Starshiy, pochti 40 let, byl Goklayem, dvoyurodnym bratom velikogo Iyeronima i vyzyval strakh v trekh territoriyakh. Oba byli vyshe shesti s polovinoy futov bez botinok. Ikh ruki vyglyadeli kak stvoly meskitovykh derev'yev. Refukhio uvidela ikh priblizhayushchimisya iz dvernogo proyema khizhiny. Ona ne ispugalas”. V te gody privykali videt' smert' na loshadyakh. Ona vytashchila dvustvolku, khranivshuyusya u neye za dver'yu, no ne zaryadila yeye. Chto-to v tom, kak Apachi smotreli na dom — ne razgrablennyy, ne sozhzhennyy — podskazalo yey, chto oni ne prishli s namereniyem voyny. Voiny Slezli jest Loshadey. U Nisoni byl shram, peresekavshiy yeye grud' kak vysokhshaya krasnaya reka. Goklay imel glaza yastreba, kotoryy videl slishkom mnogo trupov.
Oni stoyali pered vdovoy, snachala molcha. Tishina byla tyazheloy, poka Goklay, yego glubokiy golos kazalsya iskhodyashchim iz samoy zemli, ne zagovoril na ispanskom, kotoryy on vyuchil na zadaniyakh. „Zhenshchina, my prozhili shest' lun, ne znaya tepla zhenshchiny”. Shest' lun bez utesheniya zhenskikh ob”yatiy. Nashi zhenshchiny ostalis' v gorakh. Soldaty ubili ikh ili uvezli. My bezhali. Teper' my odni. Nisoni kivnul, yego glaza nikogda ne pokidali liniyu gorloviny traurnogo plat'ya, kotoroye ona nosila, rasstegnutym ot zhary pochuvstvovala, kak yeye serdtse zakolotilos' v rebrakh. Eto ne byl strakh, eto było chto-to drugoye.
Przeczytaj dalej, klikając poniższy przycisk (CZYTAJ WIĘCEJ 》)!
