CZĘŚĆ 1: PORZUCONE DZIECKO
Cisza w biurze Departamentu ds. Dzieci i Rodziny była głośniejsza niż jakikolwiek krzyk. Siedziałam tam, Maya, siedmioletnia dziewczynka, z krzywą papierową śnieżynką w dłoni, patrząc na zegar. Każde tyknięcie wydawało się jak zwalniające bicie serca.
Pani Patterson, moja opiekunka społeczna, rozmawiała przez telefon od czterdziestu minut. Przez matowe szkło widziałam jej sylwetkę krążącą tam i z powrotem, jej gesty stawały się coraz bardziej gorączkowe, a głowa kręciła się z niedowierzaniem. Kiedy w końcu wyszła, nie wyglądała na profesjonalistkę. Wyglądała jak kobieta, która właśnie zobaczyła śmierć.
„Twoja ciocia dzwoniła, Mayo” – zaczęła. Uklękła, jej dłoń zawisła tuż przy moim ramieniu, ale cofnęła ją, bojąc się, że się roztrzaskam.
„Nastąpiła… zmiana planów. Jej chłopak przyjeżdża do miasta na wakacje i postanowili pojechać nad jezioro. Powiedziała… powiedziała, że nie ma dla ciebie miejsca w samochodzie. Ani na twój bagaż.”
Nie płakałam. Płacze się tylko wtedy, gdy myśli się, że może być lepiej. Wiedziałam lepiej. Byłam „błędem drugiego pokolenia”, jak mawiała moja babcia Evelyn. Moja matka odeszła, ojciec był duchem, a ciotka widziała we mnie walizkę, której mogła nie spakować.
„Idę do Babci, prawda?” – wyszeptałam.
Oczy pani Patterson zaszły łzami. Znała tę „Babcię”, o której mowa. Evelyn mieszkała w rozpadającym się, jednopokojowym mieszkaniu na południowym przedmieściu Chicago – miejscu, gdzie windy pachniały rdzą, a korytarze szeptały odgłosami ludzi, którzy się poddali.
Zobaczyłem, jak pani Patterson wraca do biurka i podnosi swój prywatny telefon komórkowy. Wybrała numer, którego nie było w żadnych oficjalnych dokumentach. „Al” – wyszeptała, a jej głos drżał z zimnej, ostrej furii.
„Znowu to się dzieje. System ją zawodzi. Rodzina porzuca ją jak śmieci w Wigilię. Ma siedem lat, Al. Myśli, że jest niegodna miłości. Mówiłeś mi, że jeśli kiedykolwiek zobaczę sprawę, która złamała mi duszę, powinienem zadzwonić. No więc dzwonię.”
Nie wiedziałem, kim był Al. Nie obchodziło mnie to. Patrzyłem tylko, jak deszcz ze śniegiem uderza w szybę, pokrywając miasto warstwą ostrego lodu.
CZĘŚĆ 2: GROBOWIEC PO STRONIE POŁUDNIOWEJ
Przeczytaj dalej, klikając poniższy przycisk (CZYTAJ WIĘCEJ 》)!
