Rola, którą grałam zbyt długo
Kiedy mój mąż zaprosił mnie na ważną kolację biznesową z potencjalnym japońskim partnerem, uśmiechnęłam się, kiwnęłam głową i – jak przez ostatnie lata – perfekcyjnie odegrałam rolę dekoracyjnej żony. Tej, która ma dobrze wyglądać, siedzieć cicho i nie zadawać zbędnych pytań.
Nie wiedział, że rozumiem każde słowo po japońsku. A kiedy usłyszałam, co mówił o mnie temu klientowi, coś we mnie pękło. I nic już nie mogło wrócić do poprzedniego stanu.
Ale zacznijmy od początku.
Małżeństwo, które wydawało się wystarczające
Mam na imię Sarah i przez dwanaście lat byłam przekonana, że moje małżeństwo jest udane. Nie idealne, ale stabilne. Takie, które „działa”. Mój mąż, David, był starszym dyrektorem w firmie technologicznej w Dolinie Krzemowej. Ja pracowałam jako kierowniczka ds. marketingu w mniejszej firmie. Nic spektakularnego, ale lubiłam swoją pracę i czułam, że robię coś sensownego.
Mieszkaliśmy w ładnym domu szeregowym w Mountain View, raz w roku jeździliśmy na wakacje i z zewnątrz zapewne wyglądaliśmy jak para, która ma wszystko poukładane. Wspólne zdjęcia, kolacje ze znajomymi, uprzejme rozmowy.
Gdzieś po drodze coś jednak zaczęło się zmieniać. Nie potrafię wskazać dokładnego momentu. Może był to ostatni awans Davida, trzy lata wcześniej. A może proces był tak powolny, że uświadomiłam go sobie dopiero wtedy, gdy znalazłam się w małżeństwie zupełnie innym niż to, w którym myślałam, że żyję.
David stawał się coraz bardziej zajęty, coraz „ważniejszy”. Wracał późno, wyjeżdżał na konferencje, a kiedy był w domu, jego uwaga należała do telefonu albo laptopa. Rozmowy zniknęły, zastąpione krótkimi komunikatami.
„Odebrałaś pranie z pralni?”
„Pamiętaj o kolacji u Johnsonów.”
„Zadzwoń do ogrodnika, nie mam na to czasu.”
Wmawiałam sobie, że tak wygląda dojrzałe małżeństwo. Że rutyna jest normalna, a namiętność to luksus pierwszych lat. Tłumiłam poczucie samotności, które nachodziło mnie wieczorami, gdy David zamykał się w domowym biurze, a ja siedziałam sama przed telewizorem, który przestał mnie interesować.
Japoński – zapomniana część mnie
Około osiemnaście miesięcy przed tamtą kolacją natknęłam się na coś, co zmieniło mój sposób myślenia. Podczas bezsennej nocy przeglądałam telefon i zobaczyłam reklamę darmowej wersji aplikacji do nauki języka japońskiego.
Na studiach spędziłam jeden semestr ucząc się tego języka. Byłam wtedy inną osobą, z innymi marzeniami. Fascynowała mnie jego struktura, subtelność i to, jak zmieniał sposób patrzenia na świat. Później przyszło „prawdziwe życie”: ślub, praca, obowiązki. Japoński trafił do szuflady z napisem „niepraktyczne pasje”.
Tej nocy, leżąc w łóżku obok śpiącego Davida, pobrałam aplikację z czystej ciekawości. Ku mojemu zaskoczeniu wiele wróciło szybciej, niż się spodziewałam. Najpierw hiragana, potem katakana. Po kilku tygodniach byłam całkowicie wciągnięta.
Każdego wieczoru, gdy David pracował do późna albo oglądał kanały biznesowe, ja siadałam przy kuchennym stole ze słuchawkami i uczyłam się. Dołączyłam do grup online, słuchałam podcastów, oglądałam japońskie seriale – najpierw z napisami, potem bez.
Nie mówiłam mu o tym. Nie dlatego, że coś ukrywałam, ale dlatego, że nauczyłam się nie dzielić rzeczami, które mógłby zbagatelizować.
Trzy lata wcześniej wspomniałam o kursie fotografii. Roześmiał się w tym lekkim, pobłażliwym tonie.
„Sarah, wszyscy robią zdjęcia telefonem. Po co ci kurs? I kiedy niby miałabyś na to czas?”
Od tamtej pory swoje zainteresowania zachowywałam dla siebie.
Przeczytaj dalej, klikając poniższy przycisk (CZYTAJ WIĘCEJ 》)!
