CZĘŚĆ 1: CISZA HAMPTONÓW
Nazywam się Sarah i od dwudziestu dwóch lat jestem duchem nawiedzającym korytarze posiadłości Montgomery w Southampton. W Hamptons od ludzi takich jak ja nie oczekuje się duszy ani historii; jesteśmy jedynie funkcjonalnymi meblami. Dla Eleanor Montgomery – kobiety, której twarz zdobiła okładki „ Vogue” i „Philanthropy Today ” – byłam parą rąk, które prały jej jedwabne prześcieradła za tysiąc dolarów i polerowały srebro, aż odzwierciedliło jej własną, zimną, idealną twarz.
Rezydencja Montgomery była arcydziełem ze szkła i białego marmuru wartym 28 milionów dolarów, z widokiem na Atlantyk. Ale w środku znajdował się grobowiec. Eleanor nie wychowywała swoich synów, Leo i Toby'ego; zarządzała nimi jak niestabilnymi akcjami. Mieli siedem i dziewięć lat, byli pełni naturalnego, chaotycznego, pięknego chaosu dzieciństwa – energii, którą Eleanor postrzegała jako osobistą zniewagę dla jej pieczołowicie wykreowanej estetyki.
Do zdarzenia doszło w upalny wtorek w lipcu. Wilgotność była przytłaczająca, przesycona zapachem soli i drogiego nawozu do trawników. Leo i Toby bawili się na prywatnej plaży i w swoim podekscytowaniu wbiegli do holu, żeby pokazać mi znalezioną muszlę. Zostawili za sobą ślady wilgotnych, piaszczystych stóp na ręcznie tkanym perskim dywanie, który kosztował więcej niż mój pierwszy dom.
Zobaczyłem Eleanor na szczycie schodów. Nie krzyczała. Eleanor nigdy nie krzyczała; w niej kipiało. Zeszła po marmurowych schodach z drapieżną gracją.
„Skoro upieracie się przy tym, żeby zachowywać się jak zwierzęta, które nie rozumieją świętości domu” – wyszeptała głosem niczym zamrożony drut – „możecie zostać tam, gdzie chodzą zwierzęta”.
Złapała ich za karki. Patrzyłem sparaliżowany, jak prowadzi ich do profesjonalnej kuchni cateringowej w piwnicy. Szedłem za nią w pewnej odległości, a powietrze robiło się coraz zimniejsze w miarę schodzenia.
Otworzyła ciężkie, stalowe drzwi przemysłowej zamrażarki.
„Dziesięć minut” – powiedziała drżącym chłopcom.
Przeczytaj dalej, klikając poniższy przycisk (CZYTAJ WIĘCEJ 》)!
