Ślub był kameralny. Tylko rodzina i bliscy przyjaciele w moim ogródku. Rozwiesiliśmy lampki między klonami i ustawiliśmy pożyczone krzesła na trawniku. Miałam na sobie prostą kremową sukienkę, nic zbyt formalnego. Dan wyglądał na zdenerwowanego, szczęśliwego i idealnego w swoim granatowym garniturze.
Sami napisaliśmy sobie przysięgę. Jego słowa doprowadziły mnie do łez.
„Obiecuję oddawać cześć mężczyźnie, który nas połączył, mimo że go tu nie ma. Obiecuję kochać cię w każdy sposób, na jaki zasługujesz. I obiecuję, że każdego dnia będę starał się być mężczyzną, który jest ciebie wart”.
Przyjęcie było dokładnie takie, jakiego oczekiwaliśmy. Swobodne. Ciepłe. Prawdziwe. Moja córka wygłosiła toast, który rozbawił wszystkich i wzruszył do łez. Córka Dana, która ma teraz 13 lat, wstała i powiedziała: „Bardzo się cieszę, że mój tata znalazł kogoś, kto znów go rozśmiesza”. Prawie się pogubiłam.
Kiedy ostatni goście wyszli i pojechaliśmy do domu Dana (teraz naszego domu), poczułem się lżejszy niż od lat. Może naprawdę dam radę. Może naprawdę znów będę szczęśliwy.
Zdjęłam szpilki i poszłam do łazienki umyć twarz, wciąż odtwarzając w myślach uśmiechy i ciepło wszystkich tych uścisków. Kiedy wróciłam do sypialni, spodziewałam się, że zastanę Dana odprężającego się, może już bez garnituru.
Zamiast tego stał przed sejfem w szafie. Jego postawa była sztywna, a ręce drżały.
„Dan?” Zaśmiałem się cicho, próbując rozładować napięcie, które wkradło się do pokoju. „Co się stało? Jesteś zdenerwowany?”
Nie odwrócił się. Nie odpowiedział. Po prostu stał tam, jakby zamarł.
„Dan, serio. Przerażasz mnie.”
Kiedy w końcu się odwrócił, wyraz jego twarzy zaparł mi dech w piersiach. To było poczucie winy. Surowe, druzgocące poczucie winy. I coś jeszcze… strach.
„Muszę ci coś pokazać” – wyszeptał. „Coś w sejfie… co musisz przeczytać. Zanim… zanim spędzimy pierwszą noc jako małżeństwo”.
Ścisnęło mnie w żołądku. „O czym ty mówisz?”
Ręce mu się trzęsły, gdy wpisywał kod. Sejf otworzył się głośno w cichym pokoju.
„Przepraszam” – powiedział, a jego głos się załamał. „Powinienem był ci powiedzieć wcześniej”.
Wyciągnął zwykłą białą kopertę, zniszczoną na brzegach, jakby ktoś ją zbyt wiele razy nosił. W środku był stary telefon.
Ekran był pęknięty. Bateria prawdopodobnie była podtrzymywana modlitwami.
„Co to jest?” zapytałem, a mój głos zabrzmiał ciszej, niż zamierzałem.
„Mój stary telefon”. Nacisnął przycisk zasilania i czekał, aż się zaświeci. „Moja córka znalazła go kilka tygodni temu. Nie widziałem go od lat. Naładowałem go i znalazłem…”
Urwał, otworzył wiadomość i obrócił ekran w moją stronę.
To była rozmowa między nim a Peterem. Spotykana siedem lat temu. Zanim Peter umarł.
Obserwowałem, jak Dan przewijał w górę, pokazując mi ich wymianę zdań. Na początku typowo męskie tematy. Żarty o sporcie. Plany wyjścia na piwo. Potem rozmowa się zmieniła. Widziałem, że Dan się na coś wyżalił.
Dan: Nie wiem, stary. Czasami patrzę na to, co masz, i zastanawiam się, czy ja też kiedyś będę miał tyle szczęścia. Ty i Isabel po prostu pracujecie, rozumiesz?
Peter: Znajdziesz. To tylko kwestia czasu.
Dan: Tak, może. Ale serio, trafiłeś z nią w dziesiątkę. Jest niesamowita. Masz szczęście, wiesz?
Odpowiedź Piotra zaparła mi dech w piersiach:
Peter: Nie. Naprawdę. Nie idź tam.
Chwila ciszy. Potem:
Peter: Obiecaj mi, że nigdy nie będziesz próbował z nią niczego zrobić. Nigdy. To moja żona. Nie przekraczaj tej granicy.
Wpatrywałam się w te słowa, aż zlały się w jedno, a moje dłonie zrobiły się zimne i zdrętwiałe. W tym momencie wszystko ułożyło się w całość. Dan sam przechodził przez swój rozwód, prawdopodobnie czując się zagubiony i bezbronny, i przekroczył pewną granicę, podziwiając to, co miał Peter, w sposób aż nazbyt oczywisty. A Peter – opiekuńczy i zaborczy, jak to bywa z oddanymi mężami – ustanowił wyraźną granicę.
Przeczytaj dalej, klikając poniższy przycisk (CZYTAJ WIĘCEJ 》)!
