Rozdział 1: Wymazywanie
Prezent, nad którym pracowałam przez trzy miesiące, leżał na siedzeniu pasażera – ręcznie robiony album oprawiony w niebieską skórę, dokumentujący sześćdziesiąt lat życia mojej matki w formie zdjęć zebranych od krewnych z całego kraju. Był ciężki, niczym pomnik dla córki, która w ciągu jednego telefonu miała zostać wymazana.
Z głośników samochodu dobiegał głos mojej mamy, swobodny, jakby prosiła mnie o kupno mleka w sklepie. „Nie przychodź jutro, Nicole”.
Ciężarówka z naczepą przemknęła z rykiem autostradą i przez sekundę byłem pewien, że się przesłyszałem. „Co masz na myśli, mówiąc: nie przyjeżdżaj?” – zapytałem, z pobielałymi palcami na kierownicy. „Masz 60. urodziny. Od tygodni pracuję nad przemówieniem”.
Westchnienie, ciężkie i niecierpliwe, wypełniło ciszę. „Rebecca czuje się nieswojo, kiedy jesteś w pobliżu” – powiedziała, a to imię uderzyło mnie jak kamień w żołądku. „Potrzebuje tego dnia, żeby się ze mną zżyć. Bez rywalizacji”.
Rebecca. Moja przyrodnia siostra przez dokładnie jedenaście miesięcy, odkąd moja matka wyszła za mąż za jej ojca, Howarda. Rebecca, która miała trzydzieści dwa lata i najwyraźniej trzeba było ją chronić przed „konkurencją”.
„Konkurencja? Mamo, jestem twoją córką. Twoją prawdziwą córką” – powiedziałam, a słowa uwięzły mi w gardle. „Byłam na wszystkich twoich urodzinach przez trzydzieści cztery lata”.
Zapadła długa pauza, taka, która daje znać, że nadchodzi coś strasznego. Wtedy powiedziała to, słowa, które sprawiły, że poczułem ucisk w żołądku: „W tym problem. Minęło trzydzieści cztery lata. Rebecca potrzebuje szansy, żeby nadrobić zaległości”.
Połączenie się zakończyło. Nie pamiętam, kiedy się rozłączyłem, tylko głuchy dźwięk zerwanej linii i ciężar albumu ze zdjęciami obok mnie. Bez namysłu zjechałem z najbliższego zjazdu i pojechałem prosto do jej domu, miejsca, które zawsze było moim domem.
Nawet o dziesiątej wieczorem dom jaśniał światłem. Widziałem cienie poruszające się w środku, ludzi przygotowujących się do imprezy, na którą już nie byłem zaproszony. Samochód mojej ciotki Diane stał na podjeździe, za zakurzonym pick-upem mojego kuzyna Toma. Już tam byli. Byli jej częścią.
Zapukałam, serce waliło mi jak szalone o żebra. Otworzył mi mój ojczym, Howard, z twarzą pełną zażenowania i współczucia. „Nicole. Może powinnaś przyjść innym razem”.
Próbował zamknąć drzwi, cicho i przepraszająco, ale przepchnęłam się przez jego ramię. „Mamo?” – zawołałam głośniej, niż zamierzałam.
W salonie moja mama zamarła z rulonem serpentyn w dłoni. Stanęła obok Rebekki, która nachyliła się i szepnęła coś, a na jej twarzy malowała się delikatna troska. Moja mama, moja własna mama, skinęła głową. Podeszła do drzwi, ale nie zaprosiła mnie do środka, jej ciało stanowiło fizyczną barierę. „Rozmawiałyśmy o tym, Nicole. Jutro Rebecca zabłyśnie”.
Rozejrzałam się po pokoju, szukając czegoś znajomego, śladu siebie. Mój wzrok padł na baner rozwieszony na głównej ścianie. Błyszczącymi, radosnymi literami widniał napis: „ Wszystkiego najlepszego z okazji 65. urodzin, mamo!”. Pod napisem widniało duże, profesjonalnie wydrukowane zdjęcie mojej mamy i Rebekki, obejmujących się ramionami i promieniejących. Sześćdziesiąty piąty? Moja mama kończyła sześćdziesiąt lat. Niewłaściwy wiek, niewłaściwa córka.
„Gdzie są moje zdjęcia?” – zapytałam ledwie szeptem. W całym pokoju, na stolikach nocnych i na kominku, stały oprawione zdjęcia. Każde przedstawiało moją matkę z Rebeccą lub Howardem. Trzydzieści cztery lata mojego życia przepadły. Zniknęły.
„Rebecca je zrobiła. Czyż nie są śliczne?” Moja mama uśmiechnęła się promiennym, pustym uśmiechem, który nie sięgał jej oczu. „Tak ciężko nad nimi pracowała”.
Właśnie wtedy w drzwiach za nią pojawiła się ciotka Diane. „Co się dzieje? Nicole, dlaczego stoisz na ganku?” Na jej twarzy malowało się autentyczne zmieszanie.
Moja matka wyprostowała ramiona, a jej głos nabrał formalnego, wyćwiczonego tonu. „Nicole jutro nie przyjdzie. Rozmawialiśmy o tym i zgodziła się, że tak będzie najlepiej”.
„Na nic się nie zgodziłam” – powiedziałam, patrząc z pustej twarzy mojej matki na oszołomioną twarz mojej ciotki.
Diane wpatrywała się w moją matkę. „Louise, oszalałaś? To twoja córka”.
Jak na zawołanie pojawiła się Rebecca, trzymając w ręku dekorator do ciast, z brwiami zmarszczonymi z delikatnym bólem. „Ona… działa na mnie… drażniąco” – powiedziała cicho i drżącym głosem. „Jej obecność przypomina mi traumę z dzieciństwa”.
Powietrze zamarło. „Jaki uraz?” – zapytałem zdumiony. „Nie znaliśmy się aż do zeszłego roku”.
Oczy Rebekki napełniły się łzami – idealny, kinowy występ. „Wyglądasz dokładnie jak mój łobuz z dzieciństwa” – wyszeptała, a łza spłynęła jej po policzku. „To oczywiście nie twoja wina. Ale nie mogę się uleczyć, kiedy jesteś przy mnie”.
To był pierwszy raz, kiedy usłyszałam o jakimkolwiek dręczycielu, o jakiejkolwiek traumie, o czymkolwiek. Moja mama natychmiast objęła drżące ramiona Rebekki. „Widzisz?” powiedziała, patrząc na Diane wyzywającym wzrokiem. „Ona potrzebuje wsparcia. Prawdziwego wsparcia rodziny”.
Diane parsknęła ostrym, pozbawionym humoru śmiechem. „Louise, postradałaś zmysły. Nicole jest twoją prawdziwą rodziną”.
Twarz mojej matki stwardniała, ciepło, które znałam całe życie, rozpłynęło się w czymś zimnym i obcym. „Howard i Rebecca są teraz moją rodziną” – oznajmiła. „Moją wybraną rodziną. Niektóre więzi są silniejsze niż więzy krwi”.
Właśnie wtedy Tom, mój kuzyn, wyszedł z kuchni, wycierając ręce w ściereczkę kuchenną. „Ciociu Louise, restauracja potrzebuje ostatecznego przeliczenia gości na jutro. Ile osób?”
Moja matka spojrzała mi prosto w oczy, niczym bryłki lodu. „Czterdzieści dwa” – powiedziała. „Wszyscy oprócz Nicole”.
Tomowi opadła szczęka. „Wycofujesz zaproszenie dla własnej córki?”
Howard zrobił krok naprzód, ponownie blokując drzwi. „To najlepsze dla wszystkich. Nicole rozumie”.
Ale nie rozumiałam. Nic. „Mamo, co się naprawdę dzieje?” – błagałam, szukając w jej twarzy śladu kobiety, która mnie wychowała. „Czy ona ci coś powiedziała? Czy ci groziła?”
Rebecca wybuchnęła głośnym szlochem. „Widzisz? Znów mnie atakuje! Właśnie o to mi chodzi!”. Odwróciła się i pobiegła z powrotem do środka, a moja matka natychmiast podążyła za nią, szepcząc słowa otuchy.
Howard stał tam, smutny, bezużyteczny strażnik. „Powinieneś iść” – powiedział cicho. „Denerwujesz ich”.
Dłoń chwyciła mnie za ramię, odciągając od drzwi, od ciepła i światła domu. To była Diane, z ponurą miną. „Chodź do mojego samochodu” – rozkazała cicho i natarczywie. „Teraz”.
Rozdział 2: Spisek przy kuchennym stole
Trzask drzwi samochodu wydawał się ostateczny, uciszając odgłosy przygotowań do imprezy. W sedanie Diane jedynym źródłem światła była deska rozdzielcza, rzucająca na jej twarz upiorną zieloną poświatę. Nie odpaliła silnika. Po prostu siedziała, zaciskając dłonie na kierownicy i wyciągnęła telefon.
„Twoja matka zmieniła testament w zeszłym tygodniu” – powiedziała, a jej słowa zapadły w ciszę niczym kamienie. „Rebecca dostanie wszystko. Dom, oszczędności… nawet biżuterię twojej babci”.
Biżuteria mojej babci. Te, które zostawiła specjalnie dla mnie, te, które mama trzymała do mojego ślubu. Świat stanął na głowie. „Skąd to wiesz?”
„Bo poprosiła mnie, żebym była świadkiem” – powiedziała Diane głosem napiętym z gniewu. „Odmówiłam. Powiedziałam jej, że popełnia katastrofalny błąd. Wtedy powiedziała mi dlaczego”. Diane odwróciła się do mnie, jej oczy były ciemne od strasznej tajemnicy. „Powiedziała, że u Rebekki zdiagnozowano coś śmiertelnego”.
Powietrze w samochodzie zamieniło się w lód. „Terminal? Co ona ma?”
Diane wzruszyła ramionami, bezradnie i z frustracją. „Nie chciała powiedzieć. Tylko, że Rebecca potrzebuje doświadczyć prawdziwej miłości matki, zanim umrze. Że ty miałaś swoje dekady, a Rebecca tylko miesiące. Może tygodnie”.
Zrobiło mi się niedobrze, fala mdłości była tak silna, że musiałam oprzeć głowę o chłodną szybę okna. A więc to było to. Rebecca umierała, a jej ostatnim życzeniem było mieć moją matkę tylko dla siebie. To było potworne, ale miało niemal jakiś pokręcony sens.
Diane pokręciła głową, a jej wyraz twarzy stwardniał. „Nie sądzę, żeby umierała, Nicole. Myślę, że kłamie. Ale twoja matka… twoja matka całkowicie jej wierzy”.
Nie wróciliśmy do domu. Pojechaliśmy przez miasto do domu mojej kuzynki Lisy. Lisa była pielęgniarką dyplomowaną w szpitalu County General, tym samym, w którym Rebecca rzekomo otrzymywała leczenie. Znaleźliśmy ją w kuchni, wciąż w fartuchu, popijającą lampkę wina. Wyjaśniliśmy jej wszystko, słowa wyrywały się jej w szaleńczym, chaotycznym pośpiechu.
Lisa nie wahała się. Zaprowadziła nas do małego biura za kuchnią, usiadła przy komputerze i otworzyła bezpieczną bazę danych szpitala. Jej palce śmigały po klawiaturze, gdy ekran rozświetlał się w ciemnym pokoju. Staliśmy za nią, patrząc, jak pasek ładowania przesuwa się po ekranie, a każda sekunda wydłuża się w nieskończoność.
Kiedy w końcu pojawił się plik Rebekki, twarz Lisy się zmieniła. Przewinęła, a potem znowu. Strona za stroną prawie nic.
„Żadnych wizyt u onkologa” – mruknęła bardziej do siebie niż do nas. „Żadnych zapisów na chemioterapię, żadnej radioterapii. Nic”. Przejrzała historię wizyt. „Jedyne, co się na niej znajduje, to skręcenie nadgarstka sprzed dwóch lat i marzec zeszłego roku… grypa”.
Lisa obróciła się na krześle, zbladła. Zaczęła drukować, a maszyna z warkotem ożyła w cichym domu. Nie łamiąc żadnych poważnych przepisów o ochronie prywatności, wyciągnęła każdy dostępny dokument, każde podsumowanie wizyty, każdą historię recepty. Podała mi gruby stos ciepłego papieru, czterdziestofuntowy dowód. Każda strona krzyczała to samo: Rebecca nie umiera.
Wróciliśmy do Diane po północy. Wydruki leżały mi na kolanach, zimny, twardy stos prawdy. Tom wciąż tam był, krążył po kuchni, z burzą gniewu na twarzy. Kiedy pokazaliśmy mu papiery, uderzył pięścią w ścianę, zostawiając w płycie gipsowo-kartonowej pęknięcie przypominające pajęczynę.
Diane zaparzyła dzbanek kawy, której żadne z nas nie wypiło. Usiedliśmy przy jej kuchennym stole, mając przed sobą obciążające dowody, i próbowaliśmy zrozumieć to szaleństwo.
„Jeśli kłamie, że jest nieuleczalnie chora” – powiedział Tom ochrypłym głosem – „to o czym jeszcze kłamie?” Zasugerował, żeby zatrudnić kogoś, kto zajmie się jej przeszłością, profesjonalistę.
W oczach Diane zabłysła iskra determinacji. Znała pewnego faceta, prywatnego detektywa o nazwisku Dylan Padet, którego poznała dzięki pracy w sądzie. Specjalizował się w sprawach oszustw. Sięgnęła po telefon, nawet nie patrząc na zegarek. Była prawie pierwsza w nocy. Odebrał po trzecim sygnale.
Słuchaliśmy jej wersji rozmowy, zwięzłego, rzeczowego podsumowania wydarzeń z nocy. „Tak, choroba śmiertelna… Nie, szpital nie ma żadnych danych… Tak, testament został po prostu zmieniony… manipulacja ze strony starszych, też tak myślę”.
Dylan zgodził się spotkać z nami następnego dnia. Powiedział, że natychmiast zacznie badać przeszłość Rebekki. Żadne z nas nie mogło zasnąć. Siedzieliśmy, aż słońce zaczęło pokrywać niebo szarymi smugami, sporządzając listy na żółtym notesie – każdy podejrzany szczegół, każdą czerwoną flagę, którą zignorowaliśmy. Ciągłe zmiany w chorobie. To, jak szybko odizolowała moją matkę. Do świtu mieliśmy trzy pełne strony, dowód na to, jak bardzo byliśmy ślepi. Rozpoczęła się walka.
Rozdział 3: Budowanie sprawy
Przeczytaj dalej, klikając poniższy przycisk (CZYTAJ WIĘCEJ 》)!
