Nowe koleżanki — głośna Zina, marzycielska Katya oraz praktyczna Lyudka — na początku osłupiały z powodu widoku nowej lokatorki. Wydawała im się przybyszkiną z innego, bardziej surowego i przestrzennego świata.
– Taka nie usiedzi na diecie, — szepnęła Zina do ucha Katyi.
– Tak, z nią na żołdzie nie przetrwamy, — przytaknęła tamta.
Jednak ojciec, znając apetyt córki, wziął ją od serca: worek prosa, garnek solonych grzybów, konserwy, a nawet zamrożonego gęsia wlekł za oknem w zimowym chłodzie. Widząc te zapasy, dziewczyny odczuły nie tylko respekt dla Varji, ale także sympatię. Czas głodu nauczył ich doceniać tych, którzy są gotowi dzielić się.
Varja uczyła się z zapałem, chłonąc wiedzę jak ziemia — wiosenną wilgoć. Jej silne ręce, przyzwyczajone do pracy na roli, okazały się zaskakująco zręczne i wrażliwe podczas opatrywania ran. Z przyjaciółkami chodziła na tańce, gdzie jej obecność stanowiła gwarancję przed wszelkimi nieprosonymi zalotnikami.
– Z naszą Varją to spokojnie można wyruszać na zwiady, — śmiała się Zina, wracając z wieczorku.
– Jeśli się rozgniewam — to pół biedy, — żartowała Varja, — ale jeśli zechcę przytulić — wtedy lepiej się strzeż!
I z najczystszym sercem otulała delikatną Katję, powodując, że ta piszczała ze śmiechu. Wszystkie zgodziły się, że ten, kogo pokocha ta dziewczyna, otrzyma nie tylko żonę, ale też potężną, stabilną twierdzę.
Jednak Varja nie spieszyła się z oddaniem swojego serca. Gdy przyjaciółki wzdychały za kawalerami, ona wciągała się w książki i praktyki. Dopiero w ostatniej klasie jej droga skrzyżowała się z Jewgienijem. Inżynier, zakochał się w tej dziewczynie o jasnym spojrzeniu i ciszy, pewności w mowie. Zachwycał się nie tylko jej urodą, ale i inteligencją oraz szerokim myśleniem, co kontrastowało z jego wyobrażeniami o wiejskich dziewczynach.
Pewnego dnia zaprosił ją do domu, aby przedstawić rodzicom. Przyszła teściowa, Polina Borisowna, kobieta wysublimowana, z rygorystycznymi zasadami, przyjęła ją przyjaźnie, lecz za uśmiechem kryła się zimna ocena.
Stół przygotowany na przybycie zaskoczył Varję. Zamiast zwykłego chleba — cztery miseczki z rzadką zupą, gdzie w skromnym bulionie tonęły nieliczne kawałki jęczmienia i marchewki. Mięso, i to w ograniczonej ilości, pływało tylko w dwóch miseczkach. Pragnąc po zajęciach, Varja automatycznie sięgnęła po jedną z nich.
– Varusiu, kochana, to dla Jewgiena, — stwierdziła Polina Borisowna, sprawnie przesuwając miseczkę przed synem. — On mężczyzna, potrzebuje siły.
Dziewczyna, zszokowana, kiwnęła głową i wzięła drugą miseczkę, także z kilkoma drobnymi kawałkami mięsa.
– A to dla Pietrowicza, — jeszcze milej uśmiechnęła się gospodyni, zabierając tę porcję. — Kobietom, moja droga, mięso się nie należy. To nie jest nasze jedzenie.
Varja zamarła, łyżka zawisła w powietrzu. Odmówić gościowi jedzenia w jej świecie było szczytem barbarzyństwa, obelgą. Nawet w najsurowszych latach w wiosce dzielili się nawet tym, co mieli w ostatnim.
– Jak… to nie wolno? — wymknęło się jej. — Ja zawsze jem, aby mieć siłę do pracy.
Polina Borisowna subtelnie zacisnęła wargi. W jej świecie takie słowa były heretyckie. W tym momencie wszedł Jewgienij, pytając, o czym rozmawiają.
– Trochę się z twoją mamą pokłóciłyśmy, — z lekkim uśmiechem, lecz stanowczo wystąpiła Varja. — Ona uważa, że kobietom nie przystoi jeść mięsa.
Jewgienij, zawsze tak rozważny i bliski jej w duchu, tym razem spojrzał na nią z pewnym zaskoczeniem.
– No, mama ma w pewnym sensie rację, — powiedział, siadając do stołu. — To męskie jedzenie, do siły. Kobieta nie potrzebuje wiele.
Te słowa dla Varji zabrzmiały jak cios w głowę. Cały jej świat, gdzie kobieca praca w polu i domu była równa, a nawet przewyższała męską, gdzie jej matka i babka były filarami rodziny — ten świat rozpadł się. Milcząc, dokończyła pustą zupę, prowadząc rozmowy towarzyskie, ale w środku wszystko się w niej przewróciło. Zobaczyła przepaść, o której nawet nie miała pojęcia.
Suknie, na prośbę Nikolaja, odbyły się w Jagodnym. Chciał, aby krewni z miasta zobaczyli, jak potrafią radośnie i serdecznie obchodzić święto. Cała wieś się bawiła. Uroczystość odbyła się w plenerze, stoły uginały się od potraw, a Varja, lśniąca w prostym, ale eleganckim stroju, przyciągała podziwujące spojrzenia. Miała nadzieję, że te obchody będą nauką hojności dla Poliny Borisowny.
Jednak nauka nie została przyswojona. Gdy tylko młoda żona przekroczyła próg domu Michaiłowych, zasady zostały dokładnie określone: najlepszy kawałek — dla męża i teścia. Kobiety — zupka na kwasie, kasza, postne zupy. Natomiast apetyt Varji, jej naturalna potrzeba wyszukanego jedzenia, stał się przedmiotem stałych, chociaż zawoalowanych zgrzytów.
– Nie na tą wpłynęliście, — myślała Varja, wracając zmęczona z dyżuru w szpitalu. I rozpoczęła swoją cichą rewolucję. Usiadła do kuchni. Jej zupy były pożywniejsze, kotlety soczyste, a pierogi puszyste. Aroma unosząca się z kuchni nawet zmuszała Polinę Borisownę do złagodzenia swojego niezadowolonego spojrzenia.
– Gotujesz wspaniale, — mówiła teściowa, — ale czemu wsypujesz taką górę na swój talerz? Jakbyś była chłopem w zagrodzie.
– Ja i jestem rolnikiem, — spokojnie odpowiedziała Varja, odgryzając sobie kawałek pieczonej wieprzowiny. — Tylko orzę w izbie, przy łóżku chorych. I potrzebuję równie dużo siły.
Pewnego dnia, gdy Polina Borisowna znów zaczęła swoją pieśń, a Jewgienij próbował wesprzeć matkę, Varja po prostu podniosła na niego oczy. Nie gniewne, a spokojne, głębokie, jak te same taiga jeziora. I w nich on odczytał tak niezmienną pewność w jej racji, tak wewnętrzną siłę, że słowa zablokowały mu się w gardle. Spojrzał w dół, a od tego momentu rozmowy o ‘żeńskim’ i ‘męskim’ jedzeniu zaczęły wymierać.
Varja leczyła też teścia z rwy kulszowej, stawiała teściowej okłady na migrenę. I urodziła — silnych, zdrowych bliźniaków, Stiepana i Antona. I pracowała, i pilnowała domu, i wychowywała dzieci, jakby w niej bił niewyczerpany źródło życiowej siły.
Rok 1941 przyniósł rwaną powódź armatnią. Siedemnastoletni Stiepan i Anton nie mogli doczekać się, by wstąpić do służby. Jewgienia zabrali od razu. Teścia, jako cennego specjalistę, zostawili. Varja, strakując zębami, żegnała męża, przełykając ścisk w gardle. Jej serce, duże i kochające, rozpadało się na części: jedna — z mężem na front, druga — z synami, którzy chcieli w walce, trzecia — tutaj, z dwiema synowymi, cichą Anią i Nadzią, które już nazywała córkami.
– Jeszcze zdążymy, bracie! — pocieszał Stiepan gorącego Antona. — Jak stuknie osiemnaście lat — idziemy, nikogo nie pytając!
Przeczytaj dalej, klikając poniższy przycisk (CZYTAJ WIĘCEJ 》)!