„Czasami czytam pacjentom bajki” – odpowiedział chłopiec. „To pomaga im zapomnieć, gdzie są”. Zawahał się, po czym dodał: „Mam na imię Jonah”.
W jego głosie nie było wymuszonej radości, żadnej próby zaimponowania. Po prostu powiedział prawdę i coś w tej szczerości sprawiło, że Michael odsunął się, żeby go przepuścić.
Jonah cicho wszedł do pokoju Rebekki i usiadł przy jej łóżku, niczego nie dotykając. Przez kilka minut nie odzywał się ani słowem, pozwalając ciszy zapaść naturalnie. Potem wziął jeden z kolorowych papierów i zaczął go składać.
„Co robisz?” zapytała Rebecca ledwo słyszalnym głosem.
„Robię coś” – odpowiedział Jonah. „Moja ciocia mnie tego nauczyła, kiedy byłem mały. Mówiła, że papier słucha, jeśli obchodzisz się z nim delikatnie”.
Rebecca z ostrożnym zainteresowaniem obserwowała, jak papier zmienia się w małego ptaszka, którego skrzydła, lekko nierówne, ale niewątpliwie żywe, wyglądały jak żywe. Jonah położył go na swoim kocu.
„Dla ciebie” – powiedział.
Rebecca dotknęła go ostrożnie, jakby miał się złamać. „Ładny” – przyznała.
Od tamtej nocy Jonah wracał niemal codziennie. Przynosił książki, opowieści i papier w najróżniejszych kolorach. Nigdy nie prosił Rebekki, żeby opowiedziała o wypadku ani o jej nogach. Zamiast tego, opowiadał o zwykłych rzeczach. O bezpańskim kocie, który czasami chodził za nim do domu. O tym, jak inaczej deszcz brzmiał na metalowych dachach. O zapachu chleba z piekarni niedaleko schroniska, w którym mieszkał.
Rebecca powoli zaczęła odpowiadać. Kłóciła się z nim o zakończenia opowiadań. Śmiała się, gdy jedno z jego papierowych zwierzątek się rozpadało. W dni, gdy fizjoterapia wyczerpywała ją i doprowadzała do złości, Jonah siadał obok jej wózka inwalidzkiego i słuchał, nie próbując niczego naprawić.
Przeczytaj dalej, klikając poniższy przycisk (CZYTAJ WIĘCEJ 》)!