Ale to „starzenie się” robiło coś dziwnego: oczy Helen były pełne stałego, cichego strachu. A kiedy Claire wchodziła do mieszkania, ciało mojej matki napinało się jak u przestraszonego zająca — takiego, który chciałby uciec, ale nie ma dokąd.
Claire wybrałem ja. Ja chciałem się z nią ożenić. Była idealna: skromna, troskliwa, miła. Przynajmniej przede mną.
Kiedy utrata wagi Helen stała się już niebezpiecznie widoczna, chciałem zabrać ją do siebie na kilka dni. Claire się sprzeciwiła.
– Lepiej, żeby została u siebie – powiedziała zbyt szybko. – Zna swoje otoczenie, tam czuje się wygodniej.
Dziś wiem, że to nie o wygodę matki chodziło.
Pierwsze pęknięcie w fasadzie
Pewnego piątkowego wieczoru Helen nocowała u nas. Pracowałem do późna, a Claire powiedziała, że „zrobi jej coś lekkiego na kolację”.
Kiedy wróciłem późną nocą, mama spała. A przynajmniej tak wyglądało.
Zza drzwi jej pokoju słyszałem: ciężki oddech. Tłumione jęki. Myślałem wtedy, że źle się poczuła.
Rano Claire powiedziała:
– Musiała być wyczerpana. Odpocznie i będzie lepiej.
Ale nie było lepiej.
Przez tygodnie obserwowałem jej powolne więdnięcie. A strach w jej oczach stawał się coraz bardziej namacalny.
Patrzyła na mnie, jakby chciała coś powiedzieć — ale nigdy nie odważyła się.
Aż do pewnej nocy.
Nocne kliknięcie
Była druga w nocy. Usłyszałem jakiś dźwięk z kuchni — jakby upadła drewniana łyżka. Dom był ciemny, moje kroki odbijały się echem.
Kiedy wszedłem, serce mi zamarło.
Helen siedziała przy stole. Łzy spływały po jej twarzy bezgłośnie.
Przed nią miska… całkowicie pusta.
Claire stała naprzeciwko niej. Jej uśmiech był cienki jak nacięcie ostrzem.
Przeczytaj dalej, klikając poniższy przycisk (CZYTAJ WIĘCEJ 》)!
