To… to było bezcenne.
„Może powinny tu być” – zasugerowała słabo Madison, przyciskając się do ściany, podczas gdy Thunder swoim ogromnym nosem badał jej designerską torebkę.
„Konie nie powinny mieszkać w domach!” wrzasnęła Patricia, a na jej białej pościeli widniały już podejrzane brązowe plamy od ocierania się o ścianę, na której Scout wycierał się cały ranek.
Scott wyciągnął telefon i zaczął gorączkowo do mnie dzwonić.
Odczekałam trzy sygnały, zanim odebrałam, nadając głosowi szorstkość i nonszalancję.
Cześć, kochanie. Dotarłaś bezpiecznie?
„Mamo! W twoim domu są konie.”
„Co?” – wykrztusiłam, chwytając się za pierś, chociaż nie mógł mnie widzieć.
Ruth musiała zasłonić usta, żeby powstrzymać się od śmiechu.
„To niemożliwe. Musieli uciec z pastwiska. Ojej. Tom i Miguel odwiedzają rodzinę w Billings w ten weekend. Będziesz musiał sam ich stamtąd wyciągnąć.”
„Jak mam… Mamo, oni wszystko niszczą!”
„Po prostu je wyprowadź, kochanie. W stajni są kantary i lonże. Są łagodne jak baranki. Bardzo mi przykro. Jestem w Denver na wizycie lekarskiej. Wiesz, mam artretyzm. Wrócę w niedzielę wieczorem”.
„Niedziela? Mamo, nie możesz…”
„O, lekarz mnie wzywa. Kocham cię.”
Rozłączyłem się i wyłączyłem telefon.
Ruth i ja stuknęliśmy się kieliszkami, obserwując chaos rozwijający się na ekranie.
Następne trzy godziny były lepsze niż jakikolwiek reality show kiedykolwiek wyprodukowany w telewizji.
Brett, chcąc być bohaterem, próbował złapać Scouta za grzywę, aby go wyprowadzić.
Scout, oburzona taką poufałością, kichnęła prosto na koszulę Armaniego Bretta.
Connor próbował przegonić Bellę miotłą, ale ona zinterpretowała to jako zabawę i goniła go wokół stolika kawowego, aż wdrapał się na kanapę, krzycząc jak dziecko.
Ale perełką tego popołudnia było odkrycie basenu przez chłopaka Marii — chyba Dylana.
„Przynajmniej możemy pływać” – oznajmił, zdejmując koszulkę i kierując się w stronę drzwi tarasowych.
Ruth i ja pochyliliśmy się do przodu z oczekiwaniem.
Krzyk, który rozległ się, gdy zobaczył zielone, pełne żab bagno, które kiedyś było moim nieskazitelnym basenem bez krawędzi, był tak wysoki, że w odpowiedzi rozległ się Thunder, będący już w domu.
Sprowadzone przeze mnie żaby ryczały z całych sił, tworząc symfonię, która doprowadziłaby Beethovena do łez.
Wyobrażałem sobie, że zapach był spektakularny.
„To szaleństwo!” – zawyła Sophia, próbując złapać sygnał telefonu w salonie, jednocześnie unikając końskich odchodów. „Nie ma Wi-Fi, nie ma zasięgu. Jak mamy… Na moim Gucci jest koński gnój!”
Tymczasem Sabrina zamknęła się w łazience na dole i dramatycznie szlochała, podczas gdy Scott walił w drzwi, błagając ją, żeby wyszła i jej pomogła.
Patricia siedziała wpatrzona w swój telefon, krążyła w kółko po podjeździe i najwyraźniej próbowała zarezerwować pokój hotelowy.
„Powodzenia” – mruknąłem, wiedząc, że najbliższy przyzwoity hotel był dwie godziny drogi stąd, a w mieście odbywało się rodeo w ten weekend.
Wszystko byłoby zarezerwowane na stałe.
Gdy słońce zaczęło zachodzić, rzucając złote światło na moje monitory, rodzinie udało się zagonić konie na tylny taras, ale nie wiedzieli, jak sprowadzić je po schodach z powrotem na pastwisko.
Konie — mądre stworzenia — odkryły poduszki z mebli ogrodowych i świetnie się bawiły, rozrywając je na kawałki.
Madison i Ashley zabarykadowały się w jednym z pokoi gościnnych, ale wiedziałem, co ich czeka.
Termostat zadziałał, obniżając temperaturę do zaprogramowanych 58°.
Rzeczywiście, po godzinie wyszli z domu zawinięci w gryzące wełniane koce, narzekając na zimno.
„Nigdzie nie ma dodatkowych koców” – jęknęła Ashley. „A te pachną jak mokry pies”.
Ponieważ były to koce dla psów pochodzące z pojemnika na datki w lokalnym schronisku dla zwierząt.
Oczywiście, że je umyłam.
Głównie.
O dziewiątej zrezygnowali z kolacji.
Koniom udało się w jakiś sposób wrócić do kuchni.
Tom zamontował specjalną zasuwę w tylnych drzwiach, która wyglądała na zamkniętą, ale taka nie była.
Scout zjadła większość zakupów, które przywieźli.
Deska wędlin i serów, która błyszczała na Instagramie Sabriny, stała się teraz obiadem Scout, a ekologiczne warzywa z Whole Foods porozrzucane były po podłodze niczym konfetti.
Scott znalazł zapasy awaryjne w spiżarni.
Fasola w puszce, owsianka błyskawiczna i mleko w proszku.
Te same zapasy, którymi się żywiłem przez tydzień, kiedy przeprowadziliśmy się na ranczo, a potem śnieżyca odcięła nas od miasta.
Ale dla tego tłumu, równie dobrze mogłoby to być więzienne jedzenie.
„Nie mogę uwierzyć, że twoja matka tak żyje” – powiedziała Patricia na tyle głośno, by kamera kuchenna mogła to wyraźnie zarejestrować. „Nic dziwnego, że Adam umarł. Pewnie chciał stąd uciec”.
Poczułem, jak dłoń Ruth ścisnęła moją.
Wiedziała, jak bardzo Adam kochał ten sen – jak podczas chemioterapii rysował szkice układu rancza na serwetkach, każąc mi przysiąc, że spełnię nasze marzenie, nawet jeśli on nie będzie mógł tego zrobić.
„Ta kobieta” – mruknęła Ruth. „Chce, żebym zadzwoniła do jej restauracji i odwołała jej rezerwację na następny miesiąc? Znam ludzi.”
Zaśmiałem się.
Po raz pierwszy od kilku dni naprawdę się zaśmiałem.
„Nie, kochany przyjacielu. Konie radzą sobie z tym znakomicie.”
Jak na zawołanie, Thunder pojawił się w tle kuchennego przekazu, z podniesionym ogonem, i wyraził swoją opinię o Patricii tuż za jej białymi, designerskimi trampkami.
Gdy się cofnęła, trzask był słyszalny nawet przez głośniki komputerowe.
Krzyki zaczęły się od nowa.
O północy wszyscy wrócili do wyznaczonych sypialni.
Kamery w skrzydle gościnnym pokazały ich skulonych pod nieodpowiednimi kocami, wciąż w ubraniach, ponieważ ich bagaż został uszkodzony przez konie lub nadal znajdował się w samochodach — zbyt przestraszeni, by wyjść na zewnątrz, gdzie mogły czaić się konie.
Automatyczny alarm koguta, który zamontowałem na strychu, był ustawiony na 4:30 rano
Głośniki były klasy wojskowej i wykorzystywane podczas ćwiczeń.
Brat Toma kupił je w sklepie z demobilem wojskowym.
„Czy możemy zamówić więcej szampana?” zapytała Ruth, sięgając już po menu obsługi pokoju.
„Oczywiście” – powiedziałam, patrząc, jak Scott krąży po pokoju, gwałtownie gestykulując i kłócąc się z Sabriną szorstkim szeptem.
„I może trochę tych truskawek w czekoladzie. Będziemy potrzebować pożywienia na jutrzejszy występ”.
Przez kamery widziałem, jak Scott wyciągnął laptopa, prawdopodobnie próbując znaleźć hotel lub dowiedzieć się, jak zadzwonić do firmy zajmującej się usuwaniem dużych zwierząt.
Jednak bez Wi-Fi ten drogi MacBook był tylko ładnym przyciskiem do papieru.
Uśmiechnęłam się, myśląc o notatce, którą zostawiłam w kuchni, ukrytą pod ekspresem do kawy, którą w końcu znajdą rano.
Witamy w prawdziwym życiu na ranczu.
Pamiętaj: wcześnie do łóżka, wcześnie wstawaj.
O 4:30 pianie koguta.
Czas karmienia to 5:00 rano
Miłego pobytu.
Miłość,
Mama.
Jutro zobaczą tablicę z zadaniami, którą przygotowałem, a na niej m.in. sprzątanie boksów, zbieranie jajek od moich bardzo agresywnych kur i naprawa ogrodzenia, które strategicznie osłabiłem w pobliżu chlewni na sąsiedniej farmie Petersonów.
Ich brzuchate świnie były artystami ucieczek, którzy uwielbiali odkrywać nowe terytoria.
Ale dziś wieczorem — dziś wieczorem — będę spał w luksusie, podczas gdy mój syn będzie uczył się tego, co jego ojciec zawsze wiedział.
Szacunku nie dziedziczy się.
Zasłużyłeś.
A czasami najlepsi nauczyciele mają cztery nogi i kompletnie nie mają cierpliwości do bzdur.
Dźwięk koguta wybuchł o 4:30 rano z siłą tysiąca słońc.
Przez ekran mojego laptopa w hotelu Four Seasons obserwowałem Scotta, jak wyprostowuje się na łóżku, zaplątuje się w gryzący wełniany koc, a jego włosy sterczą pod kątami, które przeczą prawom fizyki.
Dźwięk był wspaniały.
Nie tylko jeden kogut, ale cała symfonia kogutów, które zmiksowałem i wzmocniłem do poziomu koncertowego.
„Co to, do cholery, jest?” – wrzasnęła Sabrina spod poduszki.
Ruth została na noc w moim apartamencie, a my już piliśmy drugą kawę, jedliśmy świeże owoce i ciastka, ułożone między nami, jakbyśmy oglądali Super Bowl.
„Czy to jest właściwa głośność?” zapytała Ruth, krzywiąc się, gdy krzyk Patricii dołączył do chóru z sąsiedniego pokoju.
„O nie” – powiedziałam słodko, poprawiając okulary do czytania. „Trochę podgłośniłam. Wiesz, mój słuch nie jest już taki jak kiedyś. Potrzebuję głośnego dźwięku, żeby się obudzić”.
Piękno tego systemu polegało na jego trwałości.
Za każdym razem, gdy ktoś myślał, że to już koniec, piał kolejny kogut.
Zaprogramowałem go tak, aby trwał dokładnie 37 minut z losowymi przerwami — wystarczająco długo, aby nikt nie zasnął ponownie.
O piątej wyczerpana grupa dotarła do kuchni, wyglądając jak statyści z filmu o zombie.
Przedłużane włosy Ashley były tak poplątane, że nie dało się ich rozpoznać.
Na jeansach Bretta nadal widniały ślady końskiego łajna.
Chłopak Marii — Derek, David, czy jakoś tak — całkowicie się poddał i zamiast peleryny nosił drapiący koc.
Scott znalazł moją notatkę pod ekspresem do kawy.
Jego twarz, gdy to czytał, była arcydziełem rozwijającego się horroru.
„Czas karmienia” – Connor przeczytał przez ramię. „Jakie karmienie?”
Wtedy usłyszeli dźwięki dochodzące z zewnątrz.
Moje automatyczne podajniki nie działały.
Zdalnie je wyłączyłem, co oznaczało, że 30 kurczaków, sześć świń z farmy Petersona, które w tajemniczy sposób przedostały się przez osłabione ogrodzenie w nocy, i moje trzy konie zebrały się w pobliżu domu, dając wyraz swojemu niezadowoleniu.
Najgłośniejsze były kurczaki.
Specjalnie wybrałem najbardziej agresywne rasy dziedziczne, w tym koguta o imieniu Diablo, który wygrał trzy konkursy na najbardziej krnąbrnym ptaku na jarmarku powiatowym.
„Nie jesteśmy rolnikami” – zawodziła Madison, a wczorajszy tusz do rzęs spływał jej po policzkach. „To szaleństwo”.
„Po prostu ich ignoruj” – rozkazała Sabrina, próbując zachować autorytet. „Pójdziemy do miasta na śniadanie”.
Nawigacja GPS w telefonie Scotta uprzejmie poinformowała ich, że miasto jest oddalone o 43 minuty drogi.
Jednokierunkowa.
Najbliższy Starbucks: dwie godziny.
„Znalazłam kawę rozpuszczalną” – oznajmiła Sophia, podnosząc słoik kawy bezkofeinowej, który postawiłam na widocznym miejscu.
Prawdziwą kawę, którą ukryłem za dziesięcioletnimi gruszkami w puszce, mieli znaleźć dopiero o wiele później — jeśli w ogóle.
Podczas gdy one zmagały się z przestarzałym ekspresem do kawy, którym zastąpiłem mój ekspres Keurig, zwierzęta stawały się coraz głośniejsze.
Thunder odkrył, że może walić głową w bramę, co wywoływało rytmiczny huk, który roznosił się echem po dolinie.
Świnie znalazły meble ogrodowe i z entuzjazmem zabrały się za przebudowę strefy wypoczynkowej na zewnątrz.
Ale Diablo — Diablo odkrył, że potrafi latać wystarczająco wysoko, by wylądować na kuchennym parapecie.
Spotkanie Sabriny i Diablo twarzą w twarz przez szybę było niczym film.
Ona krzyczała.
On krzyknął w odpowiedzi.
Rzuciła kawę bezkofeinową w okno.
Zaczął dziobać szybę coraz intensywniej.
„Musimy ich nakarmić, żeby przestali” – przyznał w końcu Scott, wyglądając już na pokonanego.
A nie było nawet szóstej.
„Nie będę tego dotykać” – oznajmiła Patricia, zajmując władczo miejsce na kuchennym krześle, które natychmiast się zachwiało.
Poluzowałem jedną nogę na tyle, żeby było to irytujące, ale nie niebezpieczne.
„Mama ma rację” – powiedziała Sabrina. „Ty jesteś mężczyzną, Scott. Ty i reszta chłopaków sobie z tym poradzicie”.
Obserwowałem, jak szczęka Scotta się zaciska.
Jego ojciec z pewnością już tam był, nakarmił zwierzęta i pewnie jechał Thunderem bez siodła przez pastwisko.
Adam dorastał na farmie w stanie Iowa, czego Scott zawsze się wstydził i wolał mówić ludziom, że jego ojciec zajmował się technologią rolniczą.
Mężczyźni wyruszyli tak, jakby wkraczali na strefę wojny.
Dzięki zewnętrznym kamerom widziałem, jak Brett natychmiast wszedł w świeżą stertę końskiego nawozu.
Scout był niezwykle płodny.
Connor próbował otworzyć pojemnik z karmą, ale odskoczył i krzyknął, gdy wybiegły z niego trzy myszy.
Wprowadzili się kilka dni temu, po tym jak przestałem odpowiednio przechowywać karmę.
Ale najlepszy moment nadszedł, gdy Derek-lub-David podszedł do kurnika z wiadrem karmy.
Diablo, obrońca swego terytorium, rzucił się na biednego chłopca z furią pierzastego pocisku.
Wiadro poleciało.
Pasza rozrzucona wszędzie.
I nagle zapanował chaos.
Roją się kury, świnie wybiegają z patio, a konie nadbiegają, żeby zbadać sytuację.
Scott próbował utrzymać porządek, krzycząc polecenia, jakby wciąż znajdował się w swojej sali konferencyjnej w Chicago.
Ale zwierzęta hodowlane nie reagują na strategie korporacyjnego kierownictwa.
Thunder, w szczególności, najwyraźniej poczuł się urażony tonem Scotta i wyraził swoje niezadowolenie wrzucając go do koryta z wodą.
Wewnątrz kobiety nie radziły sobie lepiej.
W zlewie kuchennym pojawił się tajemniczy wyciek — to wina Toma, że uszczelka się poluzowała.
Piec nagrzewał się bardzo długo.
Dostosowałem przepływ gazu.
A każda otwierana przez nich szuflada zdawała się zawierać coś nieoczekiwanego:
Pułapki na myszy.
Gumowe węże odstraszające prawdziwe węże.
Moja kolekcja sprzętu weterynaryjnego, w tym bardzo duże strzykawki do szczepień koni.
„Coś jest nie tak z jajkami!” – krzyknęła Ashley, unosząc zielone. „Są wadliwe!”
Śmiałem się tak bardzo, że Ruth musiała wstrzymać film.
Moje kury rasy Ameraucana znosiły piękne niebiesko-zielone jajka, ale mieszkańcy miast zawsze uważali, że coś z nimi jest nie tak.
O godzinie siódmej udało im się przygotować to, co można by nazwać śniadaniem.
Przypalona owsianka błyskawiczna.
Zielone jajka, których Sophia nie chciała dotknąć.
Rozpuszczalna kawa bezkofeinowa o smaku rozczarowanych marzeń.
Mleko zostało sproszkowane, ponieważ świeże mleko w lodówce w tajemniczy sposób zsiadło się.
Przed wyjściem ustawiłem temperaturę w lodówce.
„Potrzebuję prysznica” – oznajmiła Sabrina. „Długiego, gorącego prysznica”.
Och, słodkie letnie dziecko.
Prysznic w łazience gościnnej miał dwa ustawienia: arktyczny podmuch i powierzchnię Merkurego.
Ciśnienie wody mogło zedrzeć farbę — albo ledwo ją rozlać — nic pomiędzy.
Zamieniłem też wszystkie luksusowe ręczniki na takie kempingowe, które wchłaniały tyle samo wody, co papier woskowany.
Krzyki Sabriny, gdy poczuła zimną wodę, było słychać nawet z kuchni.
Wtedy zaczęła lecieć ciepła woda i krzyki wzrosły o oktawę.
Madison poszła do drugiej łazienki gościnnej i odkryła, że odpływ jest powolny.
Włosy z końskich ogonów, które Tom starannie ułożył, spowodowały zalanie prysznica.
Tymczasem Scott próbował uzyskać dostęp do sieci, aby załatwić, jak twierdził, pilne sprawy biznesowe.
Znalazł router, podłączył go, ale nie potrafił zrozumieć, dlaczego nie działa.
Nie mógł zauważyć, że zmieniłam hasło na ciąg 47 znaków składających się z losowych symboli i ukryłam kartkę z nowym hasłem w stodole, a dokładniej w środku bel siana na strychu.
„Może w mieście jest Wi-Fi?” – zasugerował Connor z nadzieją.
„Nie będę jechał 40 minut, żeby skorzystać z internetu” – warknął Scott.
Stres zaczynał go dobijać.
Dobry.
Wtedy odkryli kolejny etap mojego planu.
Tablica zadań w pomieszczeniu gospodarczym.
Napisałam to „ Codzienne obowiązki na ranczu” pismem Adama, które starannie przepisałam.
Był zalaminowany i wyglądał oficjalnie, jakby był tam od zawsze.
Stoiska z obornikiem — 8:00 rano
Zbieranie jajek — 8:30 rano
Noś ochronę.
Sprawdź linie ogrodzenia — 9:00 rano
Przenoszenie rur irygacyjnych — 10:00 rano
Ponownie nakarm kurczaki — 11:00 rano
Stosują specjalną dietę.
Czyszczenie filtrów basenowych — południe.
Wyczyść basen.
Brett ożywił się.
„Może nie jest tak źle, jak wyglądało wczoraj”.
Słodki, naiwny Brett.
W ciągu dnia basen był jeszcze gorszy.
Glony w ciągu nocy rozkwitły, tworząc zielony dywan.
Żaby zaprosiły przyjaciół.
Coś, co mogło być małym aligatorem, ale prawdopodobnie było po prostu dużym patykiem, niebezpiecznie dryfowało na głębokiej wodzie.
Zapach mógł powodować łuszczenie się farby.
„Nie zrobimy tego” – oznajmiła Patricia. „Nie po to tu przyjechaliśmy”.
„To po co przyszłaś, Patricio?” – zapytałem do ekranu, choć mnie nie słyszała. „Po darmowe wakacje? Po zdjęcia na Instagramie? Żeby zabezpieczyć moją posesję? Żeby zobaczyć, w co wyszła twoja córka?”
Ruth nalała więcej szampana.
Oglądając ich kłótnię, zamieniliśmy kawę na kawę.
Sabrina chciała natychmiast wyjść.
Scott upierał się, że nie mogą pozwolić, aby zwierzęta umarły z głodu.
Kuzyni z Miami już się pakowali.
Brett wyszukiwał w Google „Czy od końskiego obornika można się zarazić?”, korzystając z telefonu, który w zasięgu sygnału komórkowego udało mu się znaleźć, stojąc na jednej nodze w pobliżu kurnika.
W końcu nadszedł moment, na który czekałem.
Scott, sfrustrowany i zdesperowany, poszedł do mojej sypialni, aby poszukać czegokolwiek, co mogłoby mu pomóc — kolejnego hasła do Wi-Fi, danych kontaktowych Toma i Miguela, czegokolwiek.
Znalazł kopertę na mojej komodzie, zaadresowaną do niego moim charakterem pisma.
Wewnątrz znajdowała się pojedyncza kartka papieru z jednym akapitem.
Scott,
Kiedy przeczytasz ten tekst, doświadczysz około 1% tego, na czym tak naprawdę polega prowadzenie rancza.
Twój ojciec robił to codziennie przez ostatnie dwa lata swojego życia — każdego dnia — nawet w czasie chemioterapii, bo to kochał.
To nie było tylko moje marzenie. To było nasze.
Jeśli nie potrafisz tego uszanować — jeśli nie potrafisz uszanować mnie — to nie ma dla ciebie miejsca.
Konie o tym wiedzą.
Kury o tym wiedzą.
Nawet żaby w basenie o tym wiedzą.
Czy ty?
Pod spodem znajdowało się zdjęcie, które Adam zrobił miesiąc przed śmiercią.
Siedział na Thunderze, w zniszczonym kowbojskim kapeluszu na głowie i uśmiechał się, jakby wygrał na loterii.
W tle, ledwo widoczny, byłem ja — sprzątający stajnie w gumowych butach i jego starej flanelowej koszuli — i śmiałem się z czegoś, co powiedział.
Byliśmy tu tak szczęśliwi.
Tak kompletne.
Przez kamerę widziałam, jak mój syn osuwa się na łóżko, trzymając w ręku list, a na jego twarzy malowały się emocje, jakich nie widziałam od pogrzebu Adama.
Wstyd.
Uznanie.
A może nawet zrozumienie.
Ale wtedy głos Sabriny przerwał chwilę obecną.
„Scott, coś jest nie tak z toaletą. Nie przestaje hałasować.”
Czar prysł.
Złożył list, schował go do kieszeni i zajął się tajemniczo działającą toaletą.
Prosta regulacja klapy, która zajęłaby pięć sekund, gdybyś wiedział, co robisz.
Godziny, jeśli nie.
Zamówiliśmy lunch w Four Seasons.
Zjadłem łososia.
Ruth zamówiła antrykot.
Na moim telefonie było 17 nieodebranych połączeń od Scotta, 23 od Sabriny i jeden SMS od Patricii o treści:
„To jest takie złe. To jest takie złe.”
Śmiałem się tak głośno, że kelner podszedł, żeby nas sprawdzić.
Słońce zachodziło, rozpoczynając ich pierwszy pełny dzień na ranczu.
Przez kamery widziałem ich zebranych w salonie, wyczerpanych, brudnych i pokonanych.
Udało im się źle karmić zwierzęta.
Zbierz kilka jaj, tracąc trzy z nich na skutek furii Diablo.
A Brett wpadł do basenu próbując oczyścić się z glonów.
Na kolację jedli fasolę z puszki i czerstwe krakersy, bo nikt nie chciał jechać do miasta.
A konie znowu dostały się do kuchni, gdy tamci byli na zewnątrz, wyjadając wszystko, co nadawało się do jedzenia.
„Jeszcze jeden dzień” – powiedziałem do Ruth, unosząc kieliszek. „Jeszcze jeden dzień i całkowicie się rozbiją”.
„Jesteś zły” – powiedziała z podziwem. „Absolutnie zły”.
„Nie” – poprawiłam, myśląc o Adamie. O życiu, które zbudowaliśmy. O marzeniu, które Scott chciał ukraść.
„Jestem tylko farmerem, który chroni swoją ziemię”.
Sobotni poranek nadszedł z tym, co mogę określić wyłącznie biblijną precyzją.
O 3:47 rano świnie Petersonów odkryły, że dziura w płocie w jakiś sposób powiększyła się w ciągu nocy, za sprawą nocnej roboty Toma, zanim „wyjechał” odwiedzić rodzinę.
Wszystkie sześć świń — pod przewodnictwem ogromnej lochy o imieniu Berta — weszło na moją posesję i odkryło największy skarb:
Mercedes Sabriny.
Okna otwarte dla wentylacji.
Dźwięk alarmu samochodowego o godzinie 4:00 rano był spektakularny.
Przez kamery widziałem, jak Scott wytacza się na zewnątrz w samej bieliźnie i tych śmiesznych miejskich kapciach, próbując wypędzić trzy świnie z tylnego siedzenia.
Bertha rozsiadła się wygodnie za kierownicą i z entuzjazmem zajadała coś, co wyglądało na wartą pięćset dolarów torebkę Sabriny wykonaną ze skóry cielęcej.
„To nie może się dziać naprawdę” – powtarzał jak mantrę, by stawić czoła chaosowi.
Och, tak było.
Nagranie koguta dołączyło do symfonii o 4:30, zgodnie z planem.
Tym razem dodałem do miksu odgłosy pawia.
Dźwięk był tak nieczysty, że Connor spadł z łóżka, zabierając ze sobą drapiący koc i lampę.
Kiedy o piątej wszyscy zebrali się w kuchni, wyglądali jak ocaleni z jakiejś apokaliptycznej katastrofy.
Białą pościel Patricii porzucono i zastąpiono ją tym, co najprawdopodobniej należało do jej męża i należało do niego w 1987 roku. Znaleziono ją na strychu.
Madison miała na sobie derkę dla konia jako sukienkę.
Derek-lub-David poddał się całkowicie i chodził z gołym torsem, mimo porannego chłodu.
„Wyjeżdżamy” – oznajmiła Sabrina. „Dzisiaj. Teraz”.
„Samochód…” zaczął Scott.
„Nie zależy mi na samochodzie. Zadzwoń do wypożyczalni.”
Wtedy odkryli, że najbliższa wypożyczalnia samochodów mieści się na lotnisku — dwie godziny drogi — i że mieli już wszystkie rezerwacje ze względu na rodeo.
Lokalna korporacja taksówkowa — jeden samochód, Bud Thompson — odwiedzała jego córkę w Seattle.
„Mogłybyśmy zamówić Ubera” – zasugerowała Ashley z nadzieją.
Spojrzenia, którymi wszyscy ją obdarzali, mogły sprawić, że mleko się zsiadło.
Uber na prowincji w Montanie, z rancza oddalonego o 43 minuty od miasta, bez zasięgu sieci komórkowej, żeby go zamówić.
„Znalazłem kawę” – oznajmił triumfalnie Brett, podnosząc puszkę prawdziwej kawy, którą ukryłem.
To był pierwszy szczery uśmiech, jaki u nich zobaczyłam.
Byli tak skupieni na kawie, że nikt nie zapytał, dlaczego Brett szuka czegoś za dziesięcioletnimi puszkami z kawą.
Małe miłosierdzie w trudnych czasach.
Podczas gdy czekali, aż starożytny ekspres do kawy zdziała swoje cuda, do porannego chóru dołączył nowy dźwięk.
Thunder nauczył się otwierać drzwi stodoły.
Nie rozbijać tego.
Dosłownie poruszał zasuwką zębami.
Teraz prowadził Bellę i Scout w czymś, co można było określić wyłącznie jako paradę zwycięstwa wokół domu.
„Jak one są takie mądre?” lamentowała Maria, obserwując konie przez okno.
„To konie ranczerskie” – powiedziałem do ekranu laptopa, wznosząc toast mimosą. „Uczą się od najlepszych”.
Wtedy odezwała się natura.
Dosłownie.
System oczyszczania ścieków, który naprawiałem tuż przed moim strategicznym wyjazdem, ale powiedziałem Scottowi, że ostatnio źle się zachowuje, wybrał ten moment, aby się zabezpieczyć.
Troszeczkę.
Wystarczyło, by łazienka na dole stała się bezużyteczna, a zapach sprawił, że wszyscy uciekli na werandę, gdzie czekał Diablo.
Kogut najwyraźniej uznał, że ganek stanie się jego nowym królestwem.
Usiadł na huśtawce na ganku i bronił swojego terytorium z pasją średniowiecznego rycerza.
Connor próbował przemówić mu do rozsądku.
Z kogutem nie da się dyskutować.
Diablo rzucił się z rozpostartymi skrzydłami i przygotowanymi ostrogami.
Wycofanie się Connora pobiło rekord prędkości na lądzie.
„Potrzebujemy pomocy” – przyznał w końcu Scott, wyciągając telefon, żeby spróbować do mnie zadzwonić ponownie.
Tym razem odebrałem po pierwszym dzwonku, głosem pogodnym jak w poranek Bożego Narodzenia.
Cześć, kochanie. Jak tam ranczo?
„Mamo, musisz wrócić. Wszystko się wali”.
„Ojej. Co się stało?”
Zaczął wymieniać katastrofy, a jego głos z każdą kolejną pozycją stawał się coraz bardziej rozpaczliwy.
Wydawałem zaniepokojone odgłosy, gdy Ruth filmowała mnie dla potomności.
Moja rola zatroskanej matki godna Oscara.
„No cóż” – powiedziałem, kiedy w końcu zabrakło mu tchu – „Tom i Miguel powinni wrócić w poniedziałek. Będą wiedzieć, co robić. Tymczasem w stodole jest instrukcja obsługi całego sprzętu i systemów. Twój ojciec wszystko zapisał”.
To była prawda.
Adam skrupulatnie udokumentował wszystko, co dotyczyło rancza.
Podręcznik liczył 300 stron, był zalaminowany i obecnie przechowywany na strychu pod około 500 belami.
Powodzenia w znalezieniu.
„Poniedziałek? Mamo, nie możemy…”
„O, dzwoni mój lekarz. Specjalista, wiesz, od artretyzmu. Muszę iść.”
Rozłączyłem się i wyłączyłem telefon.
Przez kamery widziałem, jak Scott rzucił telefon o balustradę ganku.
Odbiło się i wylądowało w świeżej stercie świńskich odchodów.
Dzień przypominał symfonię chaosu.
Próbowali zrobić pranie, ale zostawiłam tylko ekologiczny detergent, który wymagał precyzyjnych odmierzeń i gorącej wody, a w skrzydle gościnnym nie było ich na stałe.
Biała, designerska sukienka Madison miała plamy na szarościach.
Jedwabna bluzka Ashley rozpuściła się całkowicie.
Chcieli pojechać do miasta po zapasy, ale okazało się, że BMW Scotta ma przebitą oponę.
Gwóźdź dachowy przypadkowo upadł w pobliżu jego miejsca parkingowego.
W Mercedesie Sabriny nadal były świnie.
Berta uznała to miejsce za swój nowy dom.
A wypożyczone SUV-y były w jakiś sposób zamknięte na klucz w środku — zagadka, która mogłaby zostać rozwiązana, gdyby tylko zauważyli pomocną wronę, która nauczyła się podnosić błyszczące przedmioty.
Około południa temperatura w pokojach gościnnych wzrosła do zaprogramowanych 79°.
Bez odpowiedniej wentylacji zamknąłem otwory wentylacyjne na poddaszu.
To było jak sauna.
Otworzyli okna, przez które przedostały się muchy zwabione przez aktywność zwierząt.
„W zamrażarce jest jedzenie” – oznajmił Connor, wyciągając coś, co wyglądało na pieczeń.
Nie wiedział, że była to dziczyzna z zeszłorocznego sezonu łowieckiego, oznaczona po prostu napisem MIĘSO, wykonanym ręką Adama.
Rozmrozili go w mikrofalówce, zamieniając go w gumę.
Sam zapach mógł zostać uznany za broń.
Na obiad podano krakersy i zielone jajka, których nikt nie chciał jeść.
Na zewnątrz zwierzęta zorganizowały się w sposób, który wyglądał na protest.
Konie stały przy kuchennym oknie i patrzyły oskarżycielsko.
Kury odkryły, że mogą wskakiwać na dach ganku i teraz dziobały okna sypialni na piętrze.
Świnie wysiadły z Mercedesa, żeby zbadać BMW.
Jednemu ambitnemu prosiaczkowi udało się w jakiś sposób dostać do komory silnika.
„To szaleństwo” – powtarzała Patricia, wachlując się papierowym talerzykiem. „Absolutne szaleństwo”.
Potem zaczął padać deszcz.
Letnie burze w Montanie są wspaniałe — nagłe, gwałtowne i gruntowne.
Ten przybył o 14:00, przy akompaniamencie grzmotów, które zatrzęsły domem.
Deszcz padał z boku, wdzierając się do każdej szczeliny w oknach, które strategicznie pozostawiłem nieuszczelnione.
W ciągu kilku minut pokoje gościnne zostały przemoczone.
Ale prawdziwe odkrycie nastąpiło, gdy próbowali zamknąć okna.
Stare drewniane ramy, które zamierzałem naprawić, ale zapomniałem o tym wspomnieć, spęczniały od wilgoci.
Były zablokowane i otwarte.
Brett i Connor próbowali je sforsować, ale udało im się tylko całkowicie rozbić jedną z nich, pozostawiając ogromną dziurę, którą deszcz entuzjastycznie wykorzystał.
„Potrzebujemy ręczników!” krzyknęła Sabrina.
Och, kochanie.
Ręczniki kempingowe nie miały wiele pomóc.
Próbowali powstrzymać wodę, używając drapiącego koca, swoich ubrań — czegokolwiek, co mogłoby ją chłonąć.
Tymczasem dach w pomieszczeniu gospodarczym, w którym była ta mała nieszczelność, którą zauważyłem, ale o której nie wspomniałem, zamienił się w wodospad.
Tablica zadań, którą tak starannie zalaminowałem, unosiła się na wodzie niczym mała tratwa odpowiedzialności.
Burza przeszła po godzinie, pozostawiając wszystko wilgotne i pachnące mokrą wełną.
Prąd zamigotał i zgasł.
W moim zapasowym generatorze, który powinien uruchomić się automatycznie, w tajemniczy sposób zabrakło propanu.
Kazałem Tomowi opróżnić pojemnik.
Aby uruchomić generator z ręcznym rozruchem w stodole, należało przeczytać 16-stronicową instrukcję obsługi w języku japońskim.
Kilka miesięcy temu dla żartu wymieniłem instrukcje i zapomniałem je założyć z powrotem.
Szczęśliwy traf.
Gdy zapadła ciemność, zgromadzili się w salonie przy świecach, które zostawiłem.
Sztuczka ze świeczkami urodzinowymi, które zapalają się ponownie po zdmuchnięciu.
Obserwowanie, jak próbują zrozumieć, dlaczego świece ciągle się zapalają, było lepsze niż oglądanie telewizji kablowej.
„Moglibyśmy coś ugotować na grillu” – zasugerował Scott, próbując uratować cokolwiek z minionego dnia.
Grill gazowy był pusty.
Grill węglowy wymaga faktycznej wiedzy na temat węgla drzewnego.
Próbowali tego w każdym razie, tworząc to, co można by nazwać zaczernieniem wszystkiego.
Nawet warzywa były jednocześnie spalone i surowe.
Na kolację znowu była fasola w puszce.
Tym razem zimno.
Jadaliśmy w migoczącym świetle sztucznych świec, podczas gdy deszcz kapał z sufitu, a Diablo przechadzał się po ganku niczym upierzony strażnik.
„Chcę wrócić do domu” – powiedziała cicho Sophia.
To była pierwsza całkowicie szczera rzecz, jaką którekolwiek z nich powiedziało.
„To teraz dom Scotta” – powiedziała kwaśno Patricia. „Jego spadek, prawda, Scott? Tego chciałeś?”
Dzięki kamerze na podczerwień – zasilanej oczywiście bateryjnie – zobaczyłem twarz mojego syna.
Wyglądał na załamanego.
Dobry.
„Pomyślałem po prostu…” zaczął.
„Myślałaś, że przejmiesz raj na emeryturze mamy” – dokończyła Sabrina. „Zmienisz go w nasz dom wakacyjny. Może wynajmiesz go, kiedy nas tu nie będzie”.
„Rozmawialiście o tym miesiącami” – dodała Madison. „Ile warta jest ta nieruchomość. Jak można ją podzielić”.
Podziel to?
Moje 80 akrów.
Nasze marzenie.
Ruth ścisnęła moją dłoń, gdy patrzyliśmy.
„Wszystko w porządku?”
„Jestem idealny” – powiedziałem.
I mówiłem poważnie.
O godzinie 21:00 wydarzyło się coś magicznego.
Chmury się rozstąpiły, odsłaniając zachwycające nocne niebo Montany.
Tysiące gwiazd.
Droga Mleczna widoczna w całej okazałości.
Przez kamery obserwowałem, jak wychodzą na werandę.
Diablo w końcu udał się do kurnika.
Przez chwilę milczeli, patrząc w górę na coś, czego większość z nich nigdy nie widziała — niebo czyste od świateł miasta.
Connor wskazał na Marsa.
Ashley po raz pierwszy zobaczyła spadającą gwiazdę.
Nawet Patricia zdawała się być przytłoczona jego majestatem.
„To piękne” – przyznała cicho Sabrina.
„Tata to uwielbiał” – powiedział nagle Scott. „Przysyłał mi mailem zdjęcia nocnego nieba. Zawsze je kasowałem, nawet nie patrząc”.
To wyznanie zawisło w powietrzu niczym kolejna gwiazda.
„Zbudował to miejsce dla mamy” – kontynuował. „Każdy słupek ogrodzeniowy, każda grządka. Nawet kiedy chorował, pracował tutaj. A ja… nazywałem to stratą pieniędzy”.
„Powiedziałeś coś gorszego” – przypomniała mu Patricia.
Bo oczywiście, że tak.
Chwila została zniszczona.
Wrócili do swoich wilgotnych, ciemnych pokoi.
Dzięki kamerom noktowizyjnym widziałem, jak przewracają się z boku na bok na niewygodnych łóżkach.
Za gorąco.
A potem było za zimno.
Drapiące koce nie dają dużego komfortu.
O północy kojoty zaczęły wyć — nie na tyle blisko, by było to niebezpieczne, ale na tyle blisko, by wyraźnie je usłyszeć przez wybite okno.
Potem dołączyły sowy.
Wtedy Berta — wciąż w mercedesie — odkryła klakson.
Niedziela.
Jeszcze jeden dzień.
Jutro rozpadną się całkowicie, a ja wrócę, by odzyskać moje królestwo.
Ale dziś wieczorem, choć na chwilę, pod tymi gwiazdami, Scott przypomniał sobie o swoim ojcu.
To było więcej niż się spodziewałem.
Może nawet więcej, niż zasługiwał.
„Gotowa na wielki finał?” zapytała Ruth, wyświetlając prognozę pogody na swoim telefonie.
Spojrzałem na prognozę na niedzielę.
102 stopnie.
Brak zachmurzenia.
Ostrzeżenie o silnym wietrze.
„O, tak” – powiedziałam, podnosząc kieliszek szampana w stronę ekranu, na którym w ciemności siedział mój syn, w końcu rozumiejąc, co chciał zrozumieć.
„Zakończmy to porządnie.”
A co jest najlepsze?
Nawet jeszcze nie użyłem mojej tajnej broni.
Jutro spotkają lamy.
W niedzielę nastąpił, jak później stwierdziła służba meteorologiczna, bezprecedensowy jak na tę porę roku wzrost temperatury.
O szóstej było już 85°.
O godzinie siódmej, gdy wyczerpana grupa doczłapała się do kuchni po kolejnym kogutowym serenadzie, temperatura dochodziła do 90 stopni.
„Czemu jest tak gorąco?” jęknęła Ashley, wachlując się papierowym ręcznikiem.
Bo kochanie, wyłączyłam centralną klimatyzację przed wyjściem, zostawiając w pokojach gościnnych tylko niewystarczające klimatyzatory okienne, które wymagały prądu, a tego nie było.
Ręczne sterowanie generatorem znajdowało się w warsztacie Adama, za około 700 funtami drewna, które Tom ułożył tam na zimowe projekty.
Za pośrednictwem mojego laptopa w hotelu Four Seasons — gdzie Ruth i ja zajadaliśmy się jajkami Benedykta, korzystając z idealnie regulowanej klimatyzacji — obserwowałem, jak odkrywają, że lodówka, pozbawiona prądu przez ponad 12 godzin, zamieniła się w pudełko zepsutego jedzenia, potencjalnie zagrażającego zatruciu.
Gdy Connor otworzył drzwi, wszyscy uciekli na ganek, czując unoszący się w powietrzu zapach.
Gdzie czekały lamy.
Teraz powinienem wyjaśnić kwestię lam.
Nie były moje.
Należą do dwóch kolejnych posiadłości Johnsonów.
Jednak lamy, podobnie jak nastolatki, mają tendencję do wędrowania, gdy znajdą słabe punkty w płotach.
A ktoś — na pewno nie Tom, ale na moje polecenie — mógł stworzyć bardzo wygodną ścieżkę z południowego pastwiska Johnsonów bezpośrednio do mojego ogródka przed domem.
Trzy lamy:
Napoleon Pluwacz.
Juliusz Krzykacz.
A Kleopatra miała problemy z przestrzenią osobistą.
Brett jako pierwszy nawiązał kontakt wzrokowy z Napoleonem.
Fatalny błąd.
Lama położyła uszy po sobie, wygięła szyję i z celnością wyszkolonego snajpera wystrzeliła zieloną trawiastą trawę prosto w twarz Bretta.
Krzyk, który wydał Brett, pięknie współgrał z odpowiedzią Juliusza — dźwiękiem, który przypominał coś pomiędzy zardzewiałą bramą a śmiechem złoczyńcy.
Kleopatra, nie chcąc być gorsza, stwierdziła, że włosy Madison wyglądają jak siano i spróbowała je zjeść.
„Co to jest?” wrzasnęła Sabrina, unikając próby Juliusza, który próbował powąchać jej pachę.
„Strzeżcie lam” – powiedziałem do ekranu laptopa.
Bardzo skuteczne.
Lamy są ciekawe świata.
Bardzo ciekawe.
A gdy już stwierdzą, że jesteś interesujący, będą za tobą chodzić wszędzie.
Grupa wróciła do domu, ale lamy po prostu stały w oknach, wpatrując się w wnętrze swoimi ogromnymi oczami i od czasu do czasu krzycząc swoje niezadowolenie z powodu wykluczenia.
Wewnątrz temperatura rosła.
Bez prądu, bez klimatyzacji i z porannym słońcem zamieniającym okna w szkła powiększające, dom zamieniał się w piekarnik.
Otworzyli wszystkie okna, przez które przedostały się muchy, których było tak dużo, że nikt nie zdążył ich porządnie posprzątać.
„Potrzebujemy lodu” – oznajmił Scott, którego ostatnia czysta koszula już się pociła.
Oczywiście, że kostkarka do lodu wymagała prądu.
Zapasowy lód w zamrażarce w stodole stopniał, gdy nastąpiła przerwa w dostawie prądu.
Najbliższy sklep był oddalony o 43 minuty drogi, a sytuacja z samochodami nie uległa poprawie.
BMW nadal miało kapcia.
Mercedes stał się teraz stałym miejscem zamieszkania Berty.
W nocy urodziła pięć prosiąt, które zadowolone ssały pokarm na tylnym siedzeniu.
A wynajęte samochody pozostały tajemniczo zamknięte.
Wtedy Connor odkrył studnię.
„Jest pompa ręczna” – oznajmił triumfalnie. „Przynajmniej możemy dostać zimną wodę”.
Connor nie wiedział, że pompa studzienna nie była konserwowana od lat.
Zadziałało… technicznie rzecz biorąc.
Jednak woda miała rdzawy kolor i zapach siarki.
Mimo wszystko spróbowali.
Maria zwymiotowała.
Nawet lamy cofnęły się przed zapachem.
Około południa temperatura osiągnęła 102 stopnie.
Metalowy dach trzeszczał i trzeszczał z powodu rozszerzania się.
Konie znalazły jedyny cień tuż pod kuchennym oknem i wniosły do tej sytuacji swój własny, specjalny aromaterapiowy akcent.
Kury poddały się całkowicie i leżały w miskach z pyłem, które same stworzyły, dysząc i z otwartymi dziobami.
„Dzwonię pod numer 911” – oznajmiła Patricia, unosząc telefon.
„A co im powiem?” – warknął Scott, którego cierpliwość w końcu się wyczerpała. „Że jest gorąco i że są lamy?”
Właśnie wtedy Diablo – zestresowany upałem i wściekły na wszystko – odkrył, że może polecieć wystarczająco wysoko, by przejść przez rozbite okno w sypialni.
Dźwięki dochodzące z góry były mieszanką wściekłości koguta i ludzkiej histerii.
Derek-lub-David zbiegł na dół, mając zadrapania na ramionach i pióra ogonowe Diablo w dłoni.
„Zaatakował mnie! Kurczak zaatakował mnie we śnie!”
Technicznie rzecz biorąc, nikt nie spał, ale doceniono dramaturgię wydarzenia.
Popołudnie przyniosło wiatr.
Wiatr w Montanie nie gra.
Porusza się z prędkością 40 mil na godzinę i zabiera ze sobą połowę wierzchniej warstwy gleby.
Wybite okno stało się portalem dla kurzu, siana i czegoś, co mogę opisać tylko jako wiejskie konfetti.
W ciągu kilku minut wszystko zostało pokryte cienką warstwą historii rolnictwa.
„Wyjeżdżamy” – Sabrina ogłosiła po raz setny.
„Jeśli będzie trzeba, pójdziemy do miasta pieszo.”
„Jest 105 stopni” – zauważył Scott. „To ponad 40 mil”.
„Nigdy nam się to nie uda”.
„Tu też nam się nie uda!”
Wtedy usłyszeli ciężarówki.
Trzy pickupy z hukiem przejeżdżają podjazdem.
Muzyka rozbrzmiewa głośno.
Słychać klaksony.
Kawaleria.
Ratunek.
NIE.
To byli Hendersonowie z sąsiedniego rancza, którzy przyjechali na niedzielne spotkanie towarzyskie, o którym „zapomniałam” wspomnieć, że zapisałam się na jego organizację kilka tygodni temu.
Piętnaście osób wysiadło z ciężarówek wiozących zapiekanki, chłodziarki z piwem i sprzęt do karaoke.
Wielki Jim Henderson – ważący całe 136 kilogramów – objął Scotta w niedźwiedzim uścisku.
„Musisz być chłopakiem Gail! Opowiedziała nam o tobie wszystko. Powiedziała, że nie możesz się doczekać, żeby doświadczyć prawdziwego życia na ranczu”.
„Ja—co?”
„Nie martw się. Przywieźliśmy wszystko. Nawet mechanicznego byka w ciężarówce. Twoja mama mówiła, że chcesz się nauczyć jeździć”.
Ruth i ja prawie się udławiliśmy mimosami, patrząc na minę Scotta, gdy rozładowywał prawdziwego mechanicznego byka i ustawiał go na podwórku.
Lamy były zafascynowane.
Napoleon natychmiast na nią splunął.
Hendersonowie — błogosławieni ludzie — nie przejmowali się przerwą w dostawie prądu.
Mieli generatory w ciężarówkach.
Przeczytaj dalej, klikając poniższy przycisk (CZYTAJ WIĘCEJ 》)!
