Przejście obok mnie było kompletnie puste. Ojciec odmówił odprowadzenia mnie, bo moja przyszła teściowa powiedziała, że zajmuję jej miejsce. Zabrzmiała muzyka. Wszystkie oczy zwróciły się na mnie, na mnie samą. Z tyłu sali ktoś wyjął telefon, żeby zrobić zdjęcie. W pierwszym rzędzie moja przyszła teściowa ocierała oczy. Wyjaśniłam wszystkim, że mój ojciec jest chory, że choroba nagle się pojawiła i że bardzo chciałby tam być.
Kłamstwa zmywają się łatwiej niż łzy, gdy tusz do rzęs kosztuje fortunę.
Skrzypce unosiły się w powietrzu, jakby nic się nie stało. Każda nuta rezonowała nieco głębiej, przypominając mi o tym, czego mi brakowało: o nim. Ta pustka po mojej prawej stronie, tam, gdzie powinna być ręka mojego ojca, była jak reflektor rzucony na mnie, intymne upokorzenie spowite satynową kością słoniową.
Wciągnęłam powietrze. Powolny, miarowy oddech, dokładnie tak, jak radziła mi terapeutka. Wypuściłam powietrze. Lewa noga do przodu. Uśmiechnęłam się do fotografów, do narzeczonego, do wszystkich, którzy nie zdawali sobie sprawy z burzy kryjącej się za tym uśmiechem.
Wtedy mój telefon zawibrował, dyskretnie schowany w szwie sukienki. Jedna wibracja. Potem kolejna. I kolejna.
Na małym ekranie wkomponowanym w tkaninę pojawiło się imię mojego ojca. Musimy porozmawiać.
Przeczytaj dalej, klikając poniższy przycisk (CZYTAJ WIĘCEJ 》)!
