Żołnierze grzebali w jej torbie, żeby ją zawstydzić — a potem zamarli, gdy kapitan zasalutował swojemu nowemu admirałowi.
„Pozwól mi to zrobić”. 13 elitarnych snajperów nie zdało strzału z 4000 metrów — dopóki nie odezwała się cicha żołnierka Navy SEAL
Skład amunicji tonął w ciemności.
4:47 rano
Większość załogi Fortu Irwin wciąż spała pod gwiazdami kalifornijskiej pustyni, ale kapitan Rachel Ashford nie spała już od siedemnastu minut.
Jej dłonie wykonywały rytuał bez zastanowienia.
Zdejmij zamek. Naoliw iglicę. Sprawdź, czy w pazurze wyciągu nie ma nagaru.
Karabin LRT-78 leżał na jej stole warsztatowym w kawałkach, każdy element dopasowany z chirurgiczną precyzją. Odprawiała tę ceremonię każdego ranka od sześciu lat. Dwa tysiące sto dziewięćdziesiąt dni, każdy identyczny jak poprzedni.
Z wyjątkiem blizny.
Rachel zamarła, jej palce zawisły nad zespołem zamka. Światło jarzeniowe nad głową zamigotało raz, rzucając cienie na wypukłą tkankę na jej prawej łopatce – długą na trzy cale i pomarszczoną na krawędziach – gdzie odłamki rozerwały mięśnie i otarły kość.
Dotknęła go tak, jak inni dotykają krzyża przed modlitwą.
Przypomnienie. Przymierze z duchami.
Metal był chłodny pod jej palcami, gdy składała karabin.
Cztery minuty, dwanaście sekund.
Szybciej niż wczoraj.
Broń zatrzasnęła się z dźwiękiem zamykanych drzwi. Ostateczna. Absolutna. Schowała ją z powrotem do futerału z delikatnością przeznaczoną dla śpiących dzieci.
Pod pokrywą, schowane pod wytartym aksamitem, czekało zdjęcie.
Czterech żołnierzy w pustynnej opaleniźnie, z młodymi i opalonymi twarzami, stało przed ścianą bazy ogniowej. Kurz wisiał w powietrzu za nimi niczym kurtyna. Ktoś zakreślił jedną twarz wyblakłym czerwonym markerem, uśmiech zamrożony w czasie.
Obietnica, której nie można było dotrzymać.
Rachel zamknęła gablotę, zanim wspomnienie zdążyło przemówić.
Na zewnątrz pustynia Mojave szykowała się na kolejny bezlitosny dzień. Żar unosił się już z twardej ziemi niewidzialnymi falami, zamieniając odległe góry w rozmazane akwarele.
Rachel stała przy wejściu na stację i patrzyła, jak niebo zmienia kolor z czarnego na fioletowy, aż po kolor starych siniaków. Jej kawa parowała w wgniecionym metalowym kubku – jedyny luksus, na jaki sobie pozwoliła, zanim baza się obudziła.
Śledziła ruchy bez wysiłku.
Flaga dwieście metrów dalej łopocze na wietrze przedświtu. Leniwy obrót kamer bezpieczeństwa na Budynku 7. Diabeł pyłowy formujący się w pobliżu parkingu, wirujący z niczego.
To właśnie zauważali snajperzy. Drobne ruchy zdradzające większe wzorce, nawet gdy nie nosili już karabinów.
W magazynie unosił się zapach oleju do broni, tektury i specyficznej stęchlizny panującej w rządowych magazynach. Rachel poruszała się między półkami niczym kustosz w muzeum przemocy. Każde pudełko znało swoje miejsce. Każda skrzynia podlegała systemowi inwentaryzacji, który istniał przede wszystkim w jej umyśle.
Większość oficerów traktowała logistykę zaopatrzenia jak karę – ślepy zaułek kariery, w którym umierają ambicje.
Mylili się.
Zaopatrzenie to miejsce, gdzie dowiadywało się prawdy o wojnie. Że bitwy wygrywał kwatermistrz, który potrafił znaleźć trzysta sztuk amunicji klasy strzeleckiej o drugiej w nocy. Że różnica między sukcesem misji a katastrofalną porażką często polegała na tym, że wiadomo było, która partia spłonek była przegrzana.
Rachel wiedziała te rzeczy tak, jak kapłani znali Pismo Święte.
Szeregowy Jensen przybył o 5:30, wciąż przecierając oczy ze snu. Miał dziewiętnaście lat, świeżo po odbyciu służby podstawowej, przekonany, że w jakiś sposób zawiódł, przydzielając go do logistyki zamiast do piechoty. Nie zrozumiał jeszcze, że każdy żołnierz służy. Niektórzy po prostu krwawią w inny sposób.
„Dzień dobry, proszę pani” – mruknął, kierując się w stronę dzienników inwentaryzacyjnych.
Rachel skinęła głową, już zbierając zamówienia na amunicję na dzisiejsze ćwiczenia. Trzy jednostki rotowały na strzelnicy. Standardowe wyposażenie, nic specjalnego.
Przesuwała rękami po półkach, wybierając skrzynki zarówno wzrokiem, jak i dotykiem.
Potem Jensen upuścił jednego.
Drewniana skrzynia uderzyła o betonową podłogę z trzaskiem niczym strzał z karabinu. Wieko rozprysło się. Dwieście naboi kalibru 7,62 NATO rozsypało się po podłodze magazynu kaskadą mosiądzu, tocząc się, wirując i mieszając w chaosie.
Jensen zamarł, a jego twarz nabrała barwy pasty.
„O Boże. O Boże. Proszę pani, przepraszam…”
"Zatrzymywać się."
Głos Rachel przeciął jego panikę niczym ostrze cięte przez wodę.
Uklękła obok rozrzuconej amunicji, jej palce już się poruszały.
„Na razie niczego nie dotykaj.”
Pociski leżały rozrzucone na sześciu metrach kwadratowych betonu – różni producenci, różne numery partii, różna gramatura. Dla większości żołnierzy to była po prostu mieszanina mosiądzu i ołowiu.
Ale Rachel dostrzegła ten wzór tak, jak matematycy widzą równania w padającym deszczu.
Jej ręce się poruszyły.
Trzydzieści sekund.
To wystarczyło.
Kiedy wstała, amunicja leżała posegregowana w siedem schludnych stosików. Federal Premium. Winchester. Hornady. Lake City Arsenal. Każdy stos ułożony według numeru partii, następnie według rodzaju spłonki, a następnie według odchylenia długości łuski.
Każda runda uwzględniona. Każda nieścisłość zidentyfikowana.
Jensen wpatrywał się w posegregowaną amunicję, jakby to była magiczna sztuczka.
„Jak ty…” Przełknął ślinę. „Proszę pani, jak pani to zrobiła?”
Rachel wróciła do formularzy zamówień, jej twarz była pozbawiona wyrazu.
„Rozpoznawanie wzorców, Szeregowy. Wszystko ma swój podpis, jeśli wiesz, jak go odczytać.”
Nie wspomniała o tym, że trzysta czterdzieści siedem razy sortowała amunicję dotykiem w afgańskich ciemnościach, próbując znaleźć idealny ładunek, podczas gdy moździerze zbliżały się coraz bardziej.
Nie wspomniała, że jej palce potrafiły odczytać różnice w grubości mosiądzu, czego większość żołnierzy nie dostrzegała za pomocą suwmiarki.
Niektórych umiejętności nie nabywa się poprzez praktykę.
Zostały one wtopione w twój układ nerwowy z konieczności.
Sierżant sztabowy Blake Hendrickx obserwował wymianę zdań z wejścia do magazynu. Był starym żołnierzem korpusu – miał trzydzieści osiem lat i zniszczoną twarz człowieka, który spędził młodość na pustyniach: w Iraku, Afganistanie, znowu w „Stan”.
Widział rzeczy, które kazały mu milczeć, ale nie miały one nic wspólnego z rozkazami.
Podszedł do biurka Rachel po tym, jak Jensen wyszedł na poranne zajęcia.
„Gdzie się pani tego nauczyła?” W jego głosie słychać było szczerą ciekawość, nie wyzwanie.
Rachel nie spuszczała wzroku z manifestu dostaw.
„Armia ma doskonałe programy szkoleniowe, sierżancie.”
„Tak.” Hendrickx oparł się o framugę drzwi, przyglądając się jej. „Ale to nie był trening. To było coś innego.”
Wtedy podniosła wzrok i spojrzała mu prosto w oczy.
Większość funkcjonariuszy odwracała wzrok, gdy Hendrickx patrzył. Miał oczy człowieka, który widział śmierć przyjaciół.
Ale Rachel wytrzymała jego spojrzenie ze spokojem kogoś, kto zrobił coś więcej, niż tylko obserwował.
„Wzory nie kłamią, sierżancie” – powiedziała cicho. „Ludzie tak. Ale wzorce zawsze mówią prawdę”.
Hendrickx skinął powoli głową, a na jego twarzy pojawiła się pewna zmiana.
Może rozpoznanie.
Albo podejrzenie.
„Tak, proszę pani. Tak.”
Odszedł bez słowa.
Ale Rachel zobaczyła, że spojrzał jeszcze raz na jej szafkę i na tabliczkę z nazwiskiem przykręconą do metalu.
KPT ASHFORD R.
Standardowe wyposażenie wojskowe.
Ale pod spodem, jeśli przyjrzeć się uważnie, można było dostrzec miejsce, gdzie ktoś odkleił kawałek taśmy. Wyblakłe resztki kleju utworzyły litery.
Wersja 7.
Większość ludzi nigdy nie przyglądała się temu tak dokładnie.
Rachel poczekała, aż magazyn opustoszeje na poranne zajęcia, zanim otworzyła swoją szafkę.
W środku wisiał pojedynczy mundur na wieszaku, sprasowany z precyzją noża. Pod nim płócienny plecak. Standardowy. Nie wyróżniający się niczym szczególnym.
Nie otworzyła torby.
Zamiast tego dotknęła zewnętrznej kieszeni, w której spoczywał oprawiony w skórę dziennik. Piętnaście lat danych. Wzory wiatru. Wahania ciśnienia atmosferycznego. Współczynniki balistyczne dla trzystu różnych rodzajów amunicji. Poprawki temperaturowe. Obliczenia efektu Coriolisa dla siedemnastu różnych szerokości geograficznych.
Notatnik snajpera, który oficjalnie już nie istniał.
Zamknęła szafkę i udała się na poranną odprawę.
W centrum operacyjnym unosił się zapach kawy i specyficzny niepokój poprzedzający większe ćwiczenia. Oficerowie gromadzili się w małych grupkach, ściszonymi głosami, wymieniając plotki.
Rachel wślizgnęła się przez tylne wejście i zajęła pozycję przy tylnej ścianie.
Kraj cieni.
Gdzie wolałaby istnieć.
O 8:45 major Derek Cunningham wyszedł na przód sali. Poruszał się z agresywną pewnością siebie człowieka, który nigdy nie poniósł prawdziwej porażki w niczym ważnym.
Trzydzieści pięć lat. Kwalifikacje Rangera. Dwa wyjazdy. Niezły strzelec. Świetny w papierkowej robocie. Lepszy w polityce.
Był typem oficera, który mylił ambicję z kompetencją.
„Panowie. Panie”. Skinął krótko głową w stronę trzech obecnych policjantek.
Rachel zauważyła, że w jego ocenie nie zasługiwała na żadną z tych kategorii.
„Jesteśmy tu, aby omówić Projekt Phantom.”
Ekran projekcyjny ożył. Pojawił się widok z satelity na poligon Fort Irwin. Pojedyncza czerwona kropka oznaczała pozycję w oddali.
„Cztery tysiące metrów” – oznajmił Cunningham. „Dwie i pół mili. Najdłuższy potwierdzony strzał śmiertelny w historii wojskowości wynosił trzy tysiące osiemset metrów.
„Pobijemy ten rekord. Dzisiaj.”
Wśród zgromadzonych oficerów rozległy się szmery – podniecenia, nerwowości. Szczególna elektryczność, która poprzedzała próby osiągnięcia niemożliwego.
Cunningham przesunął slajd. Pojawiło się trzynaście twarzy.
Rachel rozpoznała większość z nich.
Mistrzowie. Rekordziści. Strzelcy, których nazwiska pojawiały się w podręcznikach szkoleniowych.
„To nasi uczestnicy” – kontynuował Cunningham. „Najlepsi strzelcy wyborowi w armii Stanów Zjednoczonych. Navy SEALs, Army Rangers, snajperzy z Marine Scout, Delta Force. Czołówka amerykańskiej machiny wojennej”.
Kliknął ponownie.
Pojawiła się lista wypunktowana.
CELE PROJEKTU PHANTOM:
– Przetestować zdolność do prowadzenia działań na ekstremalnie duże odległości.
– Zweryfikować nowe oprogramowanie do obliczeń balistycznych.
– Opracować protokoły szkoleniowe dla systemów snajperskich nowej generacji.
– Określić wykonalność programu modernizacji wartego osiemdziesiąt milionów dolarów.
„Osiemdziesiąt milionów dolarów finansowania zależy od tego procesu” – powiedział Cunningham. „Kongres chce dowodu, że systemy precyzyjnego rażenia dalekiego zasięgu są warte inwestycji. Dajemy im ten dowód dzisiaj. Pokazujemy im, że amerykańscy strzelcy są najlepsi na świecie”.
Rachel studiowała twarze na ekranie.
Porucznik Marcus Holloway, Navy SEAL, dwie tury w Jemenie.
Kapitan Cole Brennan, weteran batalionu Rangersów w Afganistanie, mający na koncie czterdzieści trzy potwierdzone zestrzelenia.
Starszy sierżant Graham Winters, rekordzista Korpusu Piechoty Morskiej w biegu na 2100 metrów.
Wojownicy. Wszyscy.
Ale nikt nigdy nie oddał strzału na odległość większą niż trzysta dwieście metrów. Ani w walce. Ani w idealny dzień strzelecki z nieograniczonym czasem na przygotowania.
Cztery tysiące metrów w warunkach pustynnych było zupełnie innym rodzajem niemożliwości.
Cunningham przeszedł do następnego slajdu.
PERSONEL WSPARCIA.
Krótka lista.
„Logistyka zajmie się dostawą amunicji, zbieraniem danych meteorologicznych i konserwacją strzelnicy. Chcę, żeby nic nie rozpraszało naszych strzelców. Personel pomocniczy będzie obserwował strzelanie wyłącznie z wyznaczonych miejsc”.
Jego wzrok przesunął się po pokoju i zatrzymał się na Rachel.
„Na linii ognia tylko personel z uprawnieniami bojowymi. Personel logistyczny pozostanie na swoich stanowiskach. To test dla strzelców bojowych, a nie dla oficerów zaopatrzenia. Jasne?”
Kilka głów zwróciło się w stronę Rachel.
Zachowała całkowicie neutralny wyraz twarzy.
Kilku oficerów wymieniło spojrzenia. Jeden uśmiechnął się złośliwie.
„Jasne jak słońce, proszę pana” – powiedziała cicho Rachel.
Cunningham skinął głową, ignorując ją.
„Dobrze. Zaczynamy o 10:00. Okno pogodowe jest wąskie. Strzelamy, aż ktoś trafi albo aż generał ogłosi koniec. Rozejść się.”
W pomieszczeniu zawrzało. Funkcjonariusze zgromadzili się wokół Cunninghama, zadając pytania techniczne i walcząc o jego uwagę.
Rachel wymknęła się tylnymi drzwiami, zanim ktokolwiek zdążył zablokować jej drogę.
Na korytarzu oparła się o betonową ścianę i zamknęła oczy.
Cztery tysiące metrów.
Liczba ta żyła jej w kościach.
Obliczała to tysiąc razy w zaciszu swojego dziennika. Modelowała każdą zmienną. Ćwiczyła równania balistyczne, aż stały się czymś w rodzaju modlitwy.
Wiedziała dokładnie, czego wymaga zdjęcie — precyzyjnego kąta, korekty wiatru, sposobu celowania w puste niebo i zaufania matematyce, że potrafi ona podporządkować sobie prawa fizyki.
Wiedziała też, że Cunningham nigdy by jej nie pozwolił spróbować.
„Kapitan Ashford.”
Głos dochodził z jej lewej strony, głęboki, nacechowany wiekiem, papierosami i szczególnymi szkodami, jakie pustynne powietrze wyrządzało płucom.
Pułkownik Thomas Blackwell stał z rękami założonymi za plecami, przyglądając się jej oczami, które widziały trzy wojny i z każdej z nich uczyły się sceptycyzmu.
Sześćdziesiąt cztery lata. Awansowany z szeregów. Oficer, który zdobył szacunek ciężką pracą, podejmując brutalne decyzje. Dowodził poligonem.
Na jego terenie nic nie działo się bez jego zgody.
„Panie” – powiedziała Rachel.
Wyprostowała się, przyjmując zmienioną pozycję skupienia.
Blackwell podszedł bliżej, a jego głos zniżył się do rejestru przeznaczonego wyłącznie dla jej uszu.
„Podczas odprawy robiłeś tam notatki.”
To nie było pytanie.
„Tak, proszę pana. Dane pogodowe, wzorce wiatru. Standardowe obserwacje.”
Oczy Blackwella lekko się zwęziły.
„Przedstawiłeś te obserwacje majorowi Cunninghamowi?”
„Tak, proszę pana. Dziś rano. Pełna analiza atmosfery. Gradienty ciśnienia. Prognozy warstw termicznych.”
„A co major zrobił z twoją analizą?”
Rachel zawahała się.
Blackwell czekał z cierpliwością człowieka, który już znał odpowiedź, ale chciał ją usłyszeć.
„On to wyrzucił, proszę pana.”
„Wyrzucił?” Blackwell spróbował tego słowa. „Czy on to przeczytał pierwszy?”
„Nie, proszę pana.”
„Bo jesteś logistyką.”
„Tak, proszę pana.”
Blackwell powoli skinął głową.
Odwrócił się, żeby odejść, ale zatrzymał się.
„Ta tabliczka na twojej szafce” – powiedział. „Standardowy zestaw?”
Serce Rachel zabiło mocniej.
„Tak, proszę pana.”
„Ciekawe. Bo mógłbym przysiąc, że kiedyś pod tym było coś jeszcze. Może taśma klejąca. Stary ślad po kleju.”
Odwrócił się do niej.
„Służyłeś kiedyś w jednostce z oznaczeniem, Kapitanie? Z czymś z literowo-cyfrowymi znakami wywoławczymi?”
Korytarz nagle wydał mi się bardzo mały.
Rachel oddychała spokojnie, a jej twarz pozostała spokojna.
„Służyłem tam, gdzie wysłała mnie armia, panie.”
Blackwell przyglądał się jej przez dłuższą chwilę.
„Znałem kiedyś V7. Dawno temu. Może z innej wojny. Grupa Specjalna Hatchet, prowincja Kunar. Słyszałeś o nich kiedyś?”
Myśli Rachel powędrowały kurzu, strzałów i dźwięku radia, w którym słychać było rozpaczliwe głosy.
V7-12 Tango, dziewięćdziesiąt sekund. Musisz oddać strzał.
Odepchnęła wspomnienie.
„Grupa Specjalna Hatchet przeprowadziła tajne operacje, proszę pana” – powiedziała. „Nie mogłabym o nich mówić, nawet gdybym miała wiedzę”.
„Nie.” Usta Blackwella zadrżały. Nie do końca uśmiech. „Nie byłbyś.”
Zaczął odchodzić, a stukot obcasów jego butów odbijał się echem od betonu.
Rachel powoli wypuściła powietrze.
„Kapitanie” – zawołał, nie odwracając się. „Czasami najcichsza osoba w pokoju jest najniebezpieczniejsza. Dobrze by było, żebyś o tym pamiętał”.
„Tak, proszę pana.”
Zniknął za rogiem.
Rachel odczekała trzydzieści sekund zanim się poruszyła, upewniając się, że jej ręce nie drżą.
Byli.
Tylko trochę.
Wróciła do magazynu i oddała się całkowicie inwentaryzacji — pracy fizycznej, konkretnym zadaniom, liczeniu, sprawdzaniu, organizowaniu — pracy, która nie wymagała myślenia o przeszłości.
Ale przeszłość i tak nadeszła.
Zawsze tak było.
O 9:30 niosła zapas amunicji na poligon nr 7, gdzie trzynastu strzelców zajmowało pozycje. Trzymała głowę nisko, poruszając się z niewidzialną sprawnością dobrego oficera logistyki.
Obecny, lecz niezauważony.
Istotne, ale łatwo zapomnieć.
Strzelcy zebrali się w grupie w pobliżu namiotu operacyjnego.
Rachel rozpoznała ten typ: samce alfa w swoim naturalnym środowisku, porównujące sprzęt, opowiadające sobie historie, przepychanki słowne poprzedzające rywalizację fizyczną.
Kapitan Evan Stratton zajmował centralne miejsce. Wysoki, przystojny, w sposób preferowany przez plakaty rekrutacyjne. Zanim dołączył do Rangersów, był rozgrywającym w college'u, a mimo to poruszał się jak sportowiec, który spodziewał się, że świat ustąpi.
„To wszystko to formalność” – mówił. „Dowództwo chce danych dla Kongresu, więc dajemy im pokaz. Ale realistycznie? Holloway bierze. Navy SEAL. Eliminacje do olimpijskich kwalifikacji. Człowiek to maszyna”.
Porucznik Holloway skromnie wzruszył ramionami.
„Ale cztery tysiące metrów. To zupełnie inna bajka. Sam wiatr mógłby się przesunąć o sześć stóp na tej odległości.”
„Dlatego celuj z odległości sześciu stóp i pozwól, aby fizyka wykonała pracę” – odparł Stratton.
Zauważył, że Rachel zbliża się ze skrzyniami z amunicją.
„No, no. Logistyka już jest.
„Hej, kochanie, po prostu połóż je gdziekolwiek. Postaraj się nie przemęczać.”
Rachel ustawiła skrzynie dokładnie tam, gdzie wskazywała specyfikacja kuchenki.
Ona nie odpowiedziała.
Nie odpowiedziałem na komentarz.
Po prostu zadziałało.
„Mówię poważnie” – kontynuował Stratton, tym razem głośniej, grając do publiczności. „Potrzebujesz pomocy z nimi? Wyglądają na ciężkie. Nie chciałbym, żebyś zrobił sobie krzywdę”.
Rachel wyprostowała się, trzymając w ręku podkładkę.
„Proszę pana, proszę o pański podpis potwierdzający odbiór amunicji sportowej, numer partii 2024-A7. Dwieście sztuk, zgodnie z zamówieniem”.
Stratton machnął lekceważąco ręką.
„Tak, tak, nieważne.”
„Panie, potrzebuję prawdziwego podpisu. Przepisy wymagają…”
„Może przy okazji przyniesiesz nam kawę” – przerwał Stratton. „Przed nami długi dzień. My, strzelcy bojowi, musimy być czujni”.
W grupie rozległ się śmiech.
Nie, nie złośliwie.
Po prostu zwyczajne okrucieństwo mężczyzn, którzy nigdy nie byli niewidzialni.
Rachel wyciągnęła podkładkę.
„Twój podpis, panie.”
Stratton chwycił go, napisał coś nieczytelnego i odsunął.
„No i co, już jesteś zadowolony?”
„Chyba że zamierzasz nam pokazać, jak oficerowie zaopatrzenia radzą sobie z zacięciami papieru” – dodał. „Może daj popracować profesjonalistom”.
Więcej śmiechu.
Rachel wzięła podkładkę i odwróciła się, żeby wyjść.
„Kapitan Ashford” – zawołał za nią Holloway. W jego głosie słychać było mniej kpiny niż w pozostałych. „A tak serio, dzięki za amunicję. Doceniamy wsparcie”.
Rachel zrobiła pauzę.
„Powodzenia ze strzałami, panie.”
Odeszła zanim ktokolwiek zdążył odpowiedzieć.
Za sobą usłyszała Strattona mamroczącego: „Oficerowie zaopatrzenia. Przysięgam, że w dzisiejszych czasach każdemu dają szlaban kapitana”.
Rachel szła dalej.
Słyszała gorsze rzeczy.
Przeżyła gorsze rzeczy.
Ale skrzynie z amunicją, które dostarczyła, nie były standardowym zaopatrzeniem. Były to naboje Federal Premium klasy meczowej, numer partii 2024-A7. Sama je posortowała dziś rano, sprawdziła każdą spłonkę, zmierzyła każdą łuskę.
Ponieważ wiedziała z całą pewnością, że w pustynnym upale temperatura partii 2024-A7 wynosiła zaledwie trzy procent.
Oznaczało to, że każdy strzelec używający tej amunicji musiał celować nieco niżej, aby to zrekompensować.
Co oznaczało, że każdy strzelec chybiłby celu.
Rachel ich nie sabotowała. Amunicja była w pełni sprawna. Ale jej prawidłowe użycie wymagało wiedzy.
Wiedza, którą można zdobyć, sortując tysiące naboi dotykiem w ciemności.
Na podstawie obliczeń mikroskopijnych zmian szybkości spalania i ciśnienia.
Wiedzy, której często brakowało strzelcom bojowym, pomimo ich umiejętności.
Wróciła do namiotu z zaopatrzeniem i zajęła pozycję obserwacyjną. Stąd widziała cały zasięg: linię ognia, cel migoczący w falach upałów cztery tysiące metrów dalej, stanowisko dowodzenia, z którego Blackwell i generał mieli monitorować próby.
Rachel otworzyła swój dziennik i zaczęła robić notatki.
Prędkość wiatru: osiem węzłów, kierunek zmienny, w porywach do dwunastu.
Temperatura: dziewięćdziesiąt siedem stopni. Miraż naziemny; szacowane osiemdziesiąt dziewięć stopni na wysokości czterystu metrów.
Miraż: widoczne są trzy wyraźne warstwy. Górna warstwa przesuwa się z zachodu na wschód. Środkowa warstwa przesuwa się ze wschodu na zachód. Dolna warstwa jest niestabilna.
Ciśnienie barometryczne: spada. Układ burzowy zbliża się od Pacyfiku, wciąż oddalony o 300 kilometrów, ale już wpływa na górne warstwy atmosfery.
Pisała bezmyślnie, jej ręka przekładała obserwacje na dane, a dane na przewidywania. Zanim skończyła, stworzyła model balistyczny dokładniejszy niż system komputerowy za dwieście tysięcy dolarów w namiocie operacyjnym.
Ponieważ komputery nie potrafiły wyczuć ruchu wiatru.
Nie można było wyczuć delikatnych zmian ciśnienia poprzedzających zmiany termiczne.
Nie można czytać pustyni tak, jak czyta się twarz ukochanej osoby w ciemności.
Niektórych umiejętności nie da się zaprogramować.
Dokładnie o godzinie 10:00 głos generała Warrena rozległ się po całym pasmie.
„Panowie, macie swoje parametry. Cztery tysiące metrów do celu. Próby strzałów pojedynczych. Przechodzimy przez wszystkich trzynastu strzelców. Każdy, kto trafi, kończy próbę. Każdy, kto zbliży się na odległość sześciu cali, kwalifikuje się do drugiej rundy. Pytania?”
Cisza.
„Więc stwórzmy historię. Strzelcu Pierwszy, zajmij pozycję.”
Porucznik Marcus Holloway stanął na linii. Żołnierz Navy SEAL. Kwalifikacje olimpijskie. Dwieście trzydzieści siedem potwierdzonych trafień podczas czterech misji. Jego karabin CheyTac kosztował więcej niż większość żołnierzy wyprodukowała w ciągu roku.
Usiadł za bronią z wyćwiczoną gracją. Jego obserwator, podoficer o nazwisku Davidson, wydawał polecenia spokojnym, szepczącym głosem.
„Wiatr osiem węzłów, od lewej do prawej. Mirage pokazuje termikę na wysokości tysiąca stu metrów. Zalecana wysokość: dwa i cztery mili, wiatr w prawo: sześć.”
Holloway dostosował się, odetchnął, uspokoił się w przestrzeni między uderzeniami serca, w której rozgrywały się idealne ujęcia.
Karabin trzasnął.
Cztery tysiące metrów dalej ziemia eksplodowała trzy stopy nad stalowym celem.
Wysoko i w lewo.
Holloway zacisnął szczękę.
"Cholera."
Zajmując pozycję obserwacyjną, Rachel zrobiła notatkę.
Strzał wysoko. Pozostało trzydzieści sześć cali. Osiemnaście cali skorygowane o miraż, warstwa środkowa. Nie udało się odchylić górnej warstwy.
Nie uwzględniono tempa spalania partii 2024-A7.
Strzelec numer dwa zbliżył się do linii.
Kapitan Graham Winters, Korpus Piechoty Morskiej. Twarz jak zerodowany kamień. Przeżył Falludżę i wrócił silniejszy.
Jego strzały śpiewały po pustyni.
Ziemia wystrzeliła cztery stopy na prawo od celu.
Strzelec Trzeci.
Kapitan Cole Brennan, żołnierz Rangersów. Weteran z Afganistanu. Czterdzieści trzy potwierdzone zestrzelenia, w tym jedno z odległości 2800 metrów, które trafiło do podręczników.
Jego kula zniknęła w kieszeni termicznej i już nie wyszła.
Fizyka pochłonęła to całkowicie.
Strzelcy elitarni ponosili porażki, jeden po drugim.
Cztery tysiące metrów to był inny język. Inna fizyka. Pociski leciały przez prawie sześć sekund, przecinając trzy różne warstwy atmosfery, walcząc z wiatrem, który dwukrotnie zmieniał kierunek, z grawitacją i efektem Coriolisa oraz z podstawową rzeczywistością, że miedź i ołów nie były przeznaczone do tak dalekich lotów.
W przypadku Shooter Seven frustracja zastąpiła pewność siebie.
Kapitan Brennan stał i patrzył przed siebie, jego twarz była ściągnięta.
„To niemożliwe. Nie w tych warunkach.”
„To możliwe” – powiedział cicho Holloway. „Po prostu nie jesteśmy wystarczająco dobrzy”.
Słowa zawisły w rozgrzanym powietrzu.
Rachel obserwowała z namiotu, a jej notatnik wypełniał się obliczeniami. Każde ujęcie opowiadało historię. Każde pudło ujawniało założenia.
Teraz widziała schemat. Widziała dokładnie, co robili źle.
Ale nikt jej o zdanie nie pytał.
Strzelec Ósmy zbliżył się do linii.
Sam major Derek Cunningham.
Zachował siebie na środek, po tym jak zasięg został odpowiednio skalibrowany przez błędy innych.
Zajął swoje stanowisko z widoczną pewnością siebie. To był jego program. Jego projekt. Jego osiemdziesiąt milionów dolarów.
Jego strzał chybił o dwa metry.
Cunningham wstał powoli, a jego twarz pociemniała i nabrała brzydkiego, czerwonego odcienia.
„Spodziewanie się wiatru było błędne. Dane były błędne”.
„Proszę pana…” – zaczął jego obserwator. „Komputer…”
„Nie chcę wymówek” – warknął Cunningham. Jego głos niósł się po całym obszarze. „Ktoś podał nam złe dane”.
Rachel poczuła, że jej wzrok zwrócił się w stronę namiotu z zaopatrzeniem.
W jej kierunku.
Ona dalej pisała.
Strzelec numer dziewięć.
Kapitan Ree Kensington. Kobieta. Sprawdzona w boju. Czterdzieści jeden potwierdzonych zestrzeleń w Iraku. Zasłużyła na swoją pozycję krwią i precyzją.
Jej strzał był jak dotąd najcelniejszy.
Osiem cali wysokości. Cztery cale po prawej.
„Do cholery” – wyszeptała. „Do cholery, do cholery, do cholery”.
Strzelcy Dziesiąty i Jedenasty zawiedli.
Starszy chorąży Harrison Thornhill był o dwanaście cali bliżej – wystarczająco blisko, by zaznać sukcesu. Ale nie na tyle blisko, by go ogłosić.
Strzelec dwunasty.
Pułkownik Bradford Sutherland był legendą. Sześćdziesięciojednoletni, doświadczony snajper. Oddawał strzały, które dla młodszych mężczyzn były nie do pomyślenia.
Poruszał się jak człowiek idący na własny pogrzeb. Powoli. Uroczyście. Z szacunkiem.
Jego strzał chybił o trzy stopy.
Wstał i z godnością zdjął rękawicę strzelecką.
„Dziś wygrywa pustynia, panowie. Dziś wygrywa fizyka”.
Pozostał Shooter Thirteen.
Porucznik Flynn Corbett miał dwadzieścia cztery lata i był najmłodszym uczestnikiem. Zakwalifikował się do tego testu, wygrywając All-Army Shooting Competition trzy miesiące temu.
Jego ręce lekko drżały, gdy zajmował pozycję.
„Spokojnie” – mruknął jego obserwator. „Kolejny cel”.
„To nie jest kolejny cel” – wyszeptał Corbett. „To cztery tysiące metrów po dwunastu awariach”.
Mimo wszystko strzelił.
Strzał chybił o siedem stóp.
Corbett położył głowę na kolbie i przez dłuższą chwilę nie ruszał się.
Cisza pochłonęła cały zasięg.
Rodzaj ciszy, jaka następowała po pogrzebach.
Generał Warren wstał ze swojego stanowiska obserwacyjnego, jego zniszczona twarz była nieprzenikniona. Przyglądał się trzynastu strzelcom – tym mistrzom, których właśnie upokorzyła matematyka i pustynne powietrze.
"Ktoś inny?"
W jego głosie nie było kpiny. Po prostu pytanie.
Nikt się nie ruszył.
Rachel wstała.
Wstała, zanim w ogóle pomyślała o wstaniu. Wstała, zanim mądra, ostrożna część jej mózgu zdążyła jej przypomnieć, żeby pozostała niewidzialna, bezpieczna, mała.
„Proszę o pozwolenie, proszę pana.”
Wszystkie głowy się odwróciły.
Trzynastu elitarnych strzelców. Dwóch generałów. Czterdziestu członków personelu pomocniczego.
Wszyscy się gapią.
Pierwszy wyzdrowiał major Cunningham.
„Generale, to jest…”
„Proszę o pozwolenie, proszę pana” – powtórzyła Rachel. Tym razem ciszej, ale w głębi ducha stalowa.
„Chyba żartujesz” – mruknął Stratton.
Przeczytaj dalej, klikając poniższy przycisk (CZYTAJ WIĘCEJ 》)!
