W szpitalu, gdzie moja córka zatruła się, lekarz na ostrym dyżurze wręczył mi notatkę: „Sprawdź swój dom…”
Stałem na korytarzu szpitala Pearson General Hospital i obserwowałem przez okno moją córkę śpiącą na siódmym łóżku oddziału intensywnej terapii, gdy podszedł do mnie młody lekarz z oddziału ratunkowego.
Doktor Chen nie spojrzał na mnie bezpośrednio. Udawał, że sprawdza tablet, ale przechodząc, wcisnął mi w dłoń coś małego i twardego. Jego ręka drżała. Spojrzałem w dół – złożona karteczka samoprzylepna.
Zaczekałem, aż zniknie za rogiem, zanim otworzyłem. Pismo było pospieszne, wręcz chaotyczne. Atrament rozmazał się tam, gdzie jego kciuk naciskał za mocno.
Wyniki badań laboratoryjnych nie wskazują na zatrucie pokarmowe. To nie był wypadek. Sprawdź nagranie z monitoringu domowego z dzisiejszej nocy, zanim z kimkolwiek porozmawiasz.
To, co znalazłem na kamerze, nie tylko zachwiało moim zaufaniem. Ujawniło spisek, który powstawał miesiącami i który niemal kosztował mnie wszystko, na co poświęciłem całe życie.
Ale zanim opowiem wam, co pokazało to nagranie, opowiem wam, jak znalazłem się na szpitalnym korytarzu o godzinie 23:00 w mroźną lutową noc w Toronto, przekonany, że otrułem własną córkę.
Nazywam się Thomas Whitmore. Mam 67 lat. Przez 40 lat pracowałem jako lekarz sądowy w policji w Toronto. Przeprowadziłem ponad 8000 sekcji zwłok. Wiem, jak wygląda śmierć. Wiem, jak wygląda zatrucie. Wiem, jaka jest różnica między wypadkiem a czymś celowym.
Ale kiedy to twoje własne dziecko leży w szpitalnym łóżku, logika cię opuszcza. Strach bierze górę. I poczucie winy – cóż, poczucie winy to najostrzejszy skalpel ze wszystkich.
Wieczór zaczął się całkiem zwyczajnie. To Rebecca wpadła na pomysł, żeby zjeść niedzielny obiad u mnie. Moja córka ma 38 lat. Jest żoną Dereka Langa, pośrednika w obrocie nieruchomościami komercyjnymi, który jeździ BMW, na które go nie stać, i nosi garnitury, które kosztują więcej niż mój miesięczny rachunek za zakupy spożywcze. Mieszkają w apartamencie w dzielnicy Liberty Village, który pomogłem im kupić 3 lata temu. Wpłaciłem 200 000 dolarów w prezencie. Nie prosiłem o zwrot.
Rebecca to moje jedyne dziecko. Jej matka, Margaret, zmarła na raka piersi cztery lata temu. Od tamtej pory tylko my dwie przeżywamy święta, urodziny i niedzielne obiady.
Pewnej niedzieli Rebecca zadzwoniła do mnie o 14:00.
„Tato” – powiedziała, a w jej głosie usłyszałem tę wymuszoną wesołość, którą ostatnio coraz częściej zauważałem. „Myśleliśmy z Dererickiem: «Może wpadniemy dziś wieczorem na kolację? Nie widzieliśmy się od tygodni. Tęsknię za tobą»”.
Powinnam się cieszyć, ale coś było nie tak. W zeszłą niedzielę i w niedzielę przed nią jedliśmy kolację. W ciągu ostatnich dwóch miesięcy te wizyty stały się częstsze, bardziej naglące. Ale odsunęłam tę myśl. Może po prostu przesadzałam. Może moja córka naprawdę chciała spędzić czas ze swoim ojcem.
„Oczywiście” – powiedziałem. „Z chęcią. Zrobię pieczonego kurczaka twojej mamy, tego z rozmarynem i czosnkiem”.
„Doskonale” – powiedziała Rebecca.
Zapadła cisza.
„Tato, mógłbyś otworzyć tę butelkę wina? To Bordeaux od twojego sprzedawcy, rocznik 2015?”
Zmarszczyłem brwi. Ta butelka była warta jakieś 400 dolarów. Trzymałem ją na specjalną okazję.
„Jasne” – powiedziałem powoli. „Co świętujemy?”
„Nic” – powiedziała szybko. Za szybko. „Pomyślałam sobie, wiesz, życie jest krótkie. Powinniśmy cieszyć się dobrymi rzeczami, póki możemy, prawda?”
Popołudnie spędziłem na przygotowywaniu kolacji. Nie jestem dobrym kucharzem, ale Margaret nauczyła mnie kilku potraw, zanim zachorowała na tyle, że nie mogła stać w kuchni. Pieczony kurczak był jedną z nich. Wciąż widziałem, jak jej ręce prowadzą moje, pokazując mi, jak wsunąć gałązki rozmarynu pod skórę i jak związać udka kuchennym sznurkiem.
Nakryłam do stołu jej piękną porcelaną, tą z niebieskim rantem, która należała do jej babci. Wystawiłam srebrne świeczniki. Wyprasowałam nawet lniane serwetki.
Kiedy Rebecca i Derek przyjechali o 6:30, w domu unosił się zapach niedzielnego obiadu, jaki towarzyszył życiu Margaret — jak w rodzinie, jak w domu.
Ale w chwili, gdy przekroczyli próg, wiedziałem, że coś jest nie tak.
Rebecca mnie przytuliła, ale to było jak performans. Wyreżyserowane. Dererick uścisnął mi dłoń tym agresywnym uściskiem, którego zawsze używa, jakby chciał coś udowodnić.
„Tom” – powiedział. Nigdy nie nazywał mnie Thomasem. Zawsze Tom, jakbyśmy byli kumplami. Jakby nie wżenił się w tę rodzinę – on ją podbił. „Cudownie cię widzieć, stary. Coś niesamowicie pachnie”.
Rebecca już chodziła po domu, jej obcasy stukały o drewniane podłogi.
„Miejsce wygląda dobrze, tato. Utrzymywałeś je w czystości.”
„Staram się” – powiedziałem, idąc za nimi do jadalni. „Wiem, że jest duży jak na jedną osobę, ale nie wyobrażam sobie wyjścia. Twoja matka uwielbiała ten dom”.
„Mówiąc wprost” – powiedział Derek, a Rebecca rzuciła mu ostrzegawcze spojrzenie.
„Porozmawiamy później” – powiedziała. „Najpierw coś zjemy”.
Usiedliśmy. Pokroiłem kurczaka. Nalałem wina. Pogadaliśmy o pracy Derericka, o zajęciach jogi Rebekki, o śnieżycy, która miała spaść na Toronto w nocy. Ale pod tymi uprzejmościami czułem napięcie – oczekiwanie.
Chcieli czegoś. Tylko jeszcze nie wiedziałem czego.
Byliśmy w połowie dania głównego, gdy zawibrował telefon Rebekki. Spojrzała na niego i zbladła.
„Wszystko w porządku?” zapytałem.
„Dobra” – powiedziała, ale jej ręka drżała, gdy odkładała telefon ekranem do dołu na stół. „Tylko sprawy służbowe”.
Dererick wyciągnął rękę i ścisnął jej kolano pod stołem.
„Widziałem to.”
Gest miał być pocieszający, ale wyglądał raczej jak ostrzeżenie.
„Nie. Jeszcze nie.”
Właśnie miałem zapytać, co się dzieje, gdy Rebecca nagle odsunęła krzesło.
„Tato” – powiedziała.
Jej głos się zmienił. Był słaby.
„Dzień dobry, nie czuję się dobrze.”
„Co się stało?” Wstałem. Dererick też wstał, ale nie ruszył się w jej stronę. Po prostu patrzył.
„Chyba zwymiotuję” – powiedziała Rebecca.
A potem była już przy stole – gwałtowne, rwące wymioty, które wymiotowały wszystkim, co zjadła. Kurczakiem, winem, wszystkim. Upadła do przodu, a ja złapałem ją, zanim upadła na podłogę.
„Zadzwoń pod 911!” krzyknęłam do Dereka, ale on już rozmawiał przez telefon.
„Tak, potrzebujemy karetki” – mówił. „Moja żona wymiotuje niekontrolowanie. Jesteśmy w domu jej ojca. Ugotował obiad. Chyba się otruła”.
Otruty?
To słowo uderzyło mnie jak pięść.
„O czym ty mówisz?” – zapytałem. „Derek, użyłem świeżych składników. Ugotowałem wszystko jak należy”.
„Nie wiem, stary” – powiedział Derek, ale patrzył na Rebeccę, a nie na mnie. „Może coś było nie tak. Może kurczak nie był do końca upieczony. Jezu, Rebecco, zostań ze mną”.
Karetka przyjechała po 7 minutach. Ratownicy medyczni ułożyli Rebeccę na noszach. Była ledwo przytomna, mamrotała coś niezrozumiale. Jedna z ratowników, kobieta o życzliwych oczach, spojrzała na mnie.
„Panie, czy wszyscy jedli to samo?”
„Tak” – powiedziałem. „Ja też jadłem kurczaka. Derek jadł kurczaka.”
„Czy czujesz się źle?”
„Nie” – powiedziałem. „Czuję się dobrze”.
Zrobiła notatkę na tablecie.
„Zabieramy ją do szpitala Pearson General. Powinieneś iść z nami.”
W karetce siedziałam obok córki i trzymałam ją za rękę. Było zimno. Miała wilgotną skórę.
Widziałem to już setki razy. Ofiary zatrucia skarżą się na nudności, wymioty, nadmierne ślinienie i bóle brzucha. Istnieją jednak różne rodzaje zatruć. Zatrucie pokarmowe bakteriami takimi jak salmonella czy coli ujawnia się po godzinach, a czasem dniach.
Rebecca poczuła się źle w ciągu 90 minut od posiłku.
Ten moment nie miał sensu, chyba że chodziło o coś innego – o toksynę chemiczną, coś szybko działającego. Ale jadłem to samo. Piłem to samo wino. Dlaczego nie byłem chory?
Myśl ta wkradła się, zimna i niemile widziana.
A co jeśli nie chodzi wcale o jedzenie?
W szpitalu natychmiast zawieźli Rebeccę na SOR. Derek i ja siedzieliśmy w poczekalni. Rozmawiał przez telefon i pisał do kogoś.
„Do kogo piszesz?” – zapytałem.
„Przyjaciele Rebekki” – powiedział, nie podnosząc wzroku. „Muszą wiedzieć”.
„Będzie dobrze” – powiedziałem. Ale nawet kiedy to mówiłem, nie byłem pewien.
Derek w końcu na mnie spojrzał. Jego oczy były twarde, wyrachowane.
„Mam taką nadzieję, Tom. Bo jeśli nie… jeśli coś jej się stanie przez tę kolację, którą zrobiłeś… nie wiem, co zrobię”.
To było zagrożenie, ledwo skrywane. I w tym momencie zdałem sobie sprawę, że cokolwiek się działo, Derek był tego częścią.
Dwie godziny później wyszedł dr Chen. Był młody, miał może 35 lat, okulary w drucianych oprawkach i wyglądał na wyczerpanego, jak ktoś, kto pracował na dwie zmiany.
„Panie Whitmore” – powiedział. „Stan pańskiej córki jest stabilny. Przeprowadziliśmy płukanie żołądka i podaliśmy węgiel aktywowany. Przeprowadzamy pełny panel toksykologiczny”.
„Co twoim zdaniem to było?” zapytałem.
„Zatrucie pokarmowe” – zawahał się dr Chen. „Jej objawy są zgodne z zatruciem, ale początek był bardzo gwałtowny. Będziemy wiedzieć więcej, gdy wrócą wyniki badań”.
"Jak długo?"
„Kilka godzin.”
Dererick wstał. „Czy mogę ją zobaczyć?”
„Jest teraz pod wpływem środków uspokajających” – powiedział dr Chen. „Możesz ją zobaczyć za około 30 minut. Przenieśliśmy ją na OIOM profilaktycznie”.
Wtedy to się stało.
Przeczytaj dalej, klikając poniższy przycisk (CZYTAJ WIĘCEJ 》)!
