Mam na imię Mara. Przez siedem lat moje życie było ucieleśnieniem cichego, domowego zacisza. Wyszłam za mąż za Jace'a – mężczyznę, którego ciepło dorównywało jego ambicjom. Pracował jako kierownik sprzedaży w firmie farmaceutycznej, co było wymagającym stanowiskiem, ale zawsze stawiał rodzinę na pierwszym miejscu. Nasza pięcioletnia córka, Nira – pogodna, radosna, z moimi oczami i uśmiechem Jace'a – była centrum naszego świata.
Teraz, będąc w ósmym miesiącu ciąży, spodziewałam się chłopca. Nira była zachwycona, że zostanie starszą siostrą. Każdej nocy przyciskała policzek do mojego brzucha i szeptała bratu małe sekrety. Kiedyś pracowałam jako pielęgniarka, zawód, który kochałam, ale po narodzinach Niry postanowiłam zostać z nią w domu.
Ani razu tego nie żałowałem. Czas spędzony z rodziną wydawał mi się cenniejszy niż cokolwiek innego.
Jace był szczególnie obecny w weekendy. Spędzaliśmy dni na piknikach w parku, wyjściach do kina i małych przygodach, wybieranych tylko po to, by rozśmieszyć Nirę. Podczas spacerów brał ją na ramiona, a jego śmiech niósł się po drzewach, i zawsze poświęcał mi dużo uwagi. Od tej ciąży stał się jeszcze bardziej opiekuńczy, nie pozwalając mi podnosić niczego cięższego niż torebka.
Ale około piątego miesiąca moje zdrowie zaczęło się pogarszać. Często miałam zawroty głowy, zmagałam się z ciągłymi mdłościami, które nie były tak dokuczliwe jak poranne mdłości, i cierpiałam na uporczywe bóle głowy, które czasami utrudniały mi widzenie. Byłam u ginekologa, ale nic nie wykazało. Lekarz stwierdził, że to trudną ciążę. Jace mnie uspokajał, mówiąc, że po prostu musimy przez to przejść. Obwiniałam siebie, przekonana, że moje ciało mnie zawodzi.
Przez cały ten czas Jace wydawał się niezachwianie mnie wspierać. Każdego ranka starannie dobierał suplementy – witaminy prenatalne, żelazo i kilka kapsułek ziołowych, które, jak mówił, miały złagodzić nudności. Uśmiechał się i mówił: „Weź to, poczujesz się lepiej”. Częściej też gotował, delikatnie nalegając, żebym odpoczęła, podczas gdy on przejmie kontrolę. Obserwując go w kuchni, jak mówi, żebym się nie martwiła, czułam się szczęśliwa, że tak się o mnie troszczy.
Mimo to, w mojej piersi zaczął narastać cichy niepokój. Jace zaczął odbierać telefony późno w nocy, wymykać się z naszej sypialni i rozmawiać przyciszonym głosem w salonie. Kiedy pytałam, zbywał to pracą – klientami w różnych strefach czasowych. Jego wizyty w biurze w weekendy również się nasiliły. Twierdził, że po prostu odbiera papierkową robotę, ale czasami znikał na wiele godzin. I choć nie potrafiłam tego wytłumaczyć, coś w tym wszystkim wydawało mi się… nie tak.
Pewnego popołudnia Nira ścisnęła moją dłoń i szepnęła: „Tata ciągle z kimś rozmawia”.
Delikatnie pogłaskałem ją po włosach i powiedziałem: „Tata jest po prostu zajęty pracą, kochanie”. Skinęła głową, ale w jej oczach wciąż tlił się niepokój. Nie przywiązywałem do tego większej wagi. Jace był odpowiedzialny – prawdopodobnie zajmował się ważnym projektem. Ciężko dla nas pracował. A przynajmniej tak sobie powtarzałem.
We mnie dziecko kopało i poruszało się, żywe i silne – nieustanne pocieszenie. Jeszcze trochę, pomyślałam. Wkrótce go poznamy. Nira, Jace i ja czekaliśmy, by powitać w naszej rodzinie kolejne serce. Wierzyłam, że jesteśmy spełnieni. Wierzyłam, że nasze szczęście jest solidne, trwałe.
Wtedy nie wiedziałem, jak kruche to jest.
Dwa tygodnie przed terminem porodu obudziłam się z nagłym, kłującym bólem. Żołądek ściskał mi się w nieustannych falach. Od razu wiedziałam – to poród.
„Jace, boli! Dziecko się rodzi!” – potrząsnęłam nim, żeby go obudzić.
Zerwał się gwałtownie, zaskoczony, ale potem zmusił się do uspokojenia głosu. „Wszystko w porządku. Pojedziemy do szpitala”. Ścisnął moją dłoń.
Ale zamiast się ruszyć, zawahał się. „Czekaj, muszę coś wziąć” – powiedział, wychodząc z pokoju.
Leżałam na łóżku, oddychając mimo bólu. Minuty ciągnęły się w nieskończoność – dwadzieścia. Skurcze nasilały się, stawały się coraz bliższe i silniejsze. „Jace, proszę, pospiesz się” – zawołałam, ale nikt nie odpowiedział. Słyszałam otwieranie szuflad, szelest papierów w salonie. Co on robi? Ból zamglił mi myśli. Chciałam tylko dotrzeć do szpitala.
Po ponad pół godzinie w końcu wrócił. „Przepraszam. Szukałem karty ubezpieczeniowej” – powiedział dziwnie beznamiętnym głosem – zupełnie nie przypominającym przepełniającej mnie nagłości.
W trakcie jazdy ból stał się nie do zniesienia. Jace jechał powoli, ostrożnie. Zbyt ostrożnie.
„Proszę, pospiesz się” – błagałem.
„Musimy uważać na siebie” – odpowiedział, nie patrząc na mnie.
Kiedy dotarliśmy na miejsce, ledwo trzymałam się na nogach. Wspierana przez Jace'a, dotarłam na oddział położniczy. Pielęgniarki podbiegły z wózkiem inwalidzkim i zawiozły mnie prosto do gabinetu zabiegowego. W chwili, gdy lekarz sprawdził USG, jego twarz stężała.
„Tętno dziecka jest niebezpiecznie słabe. Przygotuj się na cesarskie cięcie – natychmiast”.
Jego słowa wydawały się odległe, nierealne. „Co? Czy moje dziecko jest w porządku?” – błagałam, ale nie odpowiedział – tylko szybko poinstruował. Pielęgniarki się pospieszyły. Ktoś krzyknął, że sala operacyjna jest gotowa.
Położono mnie na stole. Gdy przygotowywano znieczulenie, wkroczył Jace.
Przeczytaj dalej, klikając poniższy przycisk (CZYTAJ WIĘCEJ 》)!