„Możesz zacząć jutro. Ale twoja córka musi zostać w pokoju dla służby. Nie chcę, żeby dzieci biegały po tym domu”.
Skinąłem głową bez sprzeciwu. Byłem głodny pracy i nie mogłem sobie pozwolić na zmarnowanie takiej okazji.
Więc Laila i ja przeprowadziliśmy się do ciasnego pokoju na tyłach rezydencji. Łuszczące się ściany, stary materac i przeciekający dach… ale to jednak był dach.
III. Ukryte dzieciństwo Laili
Pracowała niestrudzenie. Polerowałam srebra, polerowałam podłogi, gotowałam uczty, których nigdy nie skosztuję. Dzieci Malików ledwo zauważały moją obecność. Byłam częścią mebli.
Ale Laila… była inna.
Miała zaledwie cztery lata i podczas gdy sprzątałam, siedziała w milczeniu i patrzyła na mnie. Pewnego popołudnia powiedziała do mnie tym dziecięcym głosem, który wciąż pamiętam:
„Mamo, pewnego dnia cię stąd wyciągnę.”
Zamarłam. Jak taka mała dziewczynka mogła wypowiedzieć tak wielkie słowa?
Nie było mnie stać na wysłanie jej do szkoły, więc wymyśliłam własną w tych wilgotnych murach. Uczyłam ją czytać ze starych gazet, a dodawania i odejmowania z kawałków kredy. Laila chłonęła wszystko, jakby miała w sobie wewnętrzny ogień, którego nikt nie mógł zgasić.
IV. Zamknięte drzwi
Kiedy skończyła siedem lat, zdobyłem się na odwagę i poprosiłem panią Malik o przysługę.
„Proszę, pozwól Laili uczyć się z twoimi dziećmi”. Zapłacę za czesne, będę pracować więcej godzin…
Kobieta spojrzała na mnie z pogardą.
„Moje dzieci nie zadają się z dziećmi z twojej klasy” – powiedziała i odwróciła się do mnie plecami.
Bolało, ale mnie to nie powstrzymało. Zapisałam Lailę do szkoły publicznej, mimo że musiała chodzić kilometrami boso. Nigdy nie narzekała. Wróciła spocona, w podartych butach, ale z oczami błyszczącymi dumą, gdy opowiadała mi, czego się nauczyła.
Lot V. Laili
Lata mijały, a talentu Laili nie dało się ukryć. Zdobywała nagrody, konkursy i wyróżnienia. Profesor prestiżowego uniwersytetu odkrył ją w konkursie naukowym.
„Ta dziewczyna jest genialna” – powiedział.
Mając czternaście lat, marzyła już o wyjeździe za granicę. Ubiegała się o stypendia, wypełniała formularze, których nawet ja nie rozumiałam, i wbrew wszelkim przeciwnościom losu dostała się na jeden z najważniejszych uniwersytetów świata.
Przeczytaj dalej, klikając poniższy przycisk (CZYTAJ WIĘCEJ 》)!
