Delikatna mżawka wciąż uderzała w okno, gdy ostatni śmiech ucichł, a dom w Guadalajarze w końcu ucichł.
W powietrzu unosił się ciężki zapach wina, kwiatów i stopionych świec.
Ja – Lucia byłam wyczerpana.
Zdjęłam białą sukienkę, zmyłam makijaż z twarzy i pomyślałam, że wreszcie mogę odpocząć.
Jednak w chwili, gdy usiadłem na brzegu łóżka, usłyszałem trzy ciche pukania do drzwi.
Puk, puk, puk.
Założyłam, że to Luis, mój mąż, schodzi po szklankę wody.
Ale kiedy otworzyłam drzwi, zaparło mi dech w piersiach.
To była Mariana — jego siostra.
Trzydziestoletnia, niezamężna, z dziwną mieszanką niewinności i tajemniczości, której nikt w rodzinie nie potrafił do końca wyjaśnić.
Miała na sobie bordową koszulę nocną na cienkich ramiączkach i przytulała do piersi starą poduszkę.
„Mogę dziś z tobą spać?” – zapytała cicho. „Luis i ja spaliśmy razem jako dzieci. Teraz, kiedy jest żonaty… Czuję się taka pusta”.
Zamarłem, zabrakło mi słów.
Luis, który szedł za nim, wymusił śmiech.
„Żartujesz, prawda, Mariano?”
Jednak ona zwróciła się ku niemu. Jej spokój był niepokojący.
„Mówię poważnie” – powiedziała. „Po prostu prześpię się w środku. Dzięki temu będę mieć pewność, że wszystko będzie czyste… i nie będę tak bardzo tęsknić za młodszym bratem”.
Atmosfera gęstniała. Byłam w domu Rosasów dopiero jeden dzień – wszczynanie kłótni z szwagierką w noc poślubną skończyłoby się katastrofą.
Zanim zdążyłem odpowiedzieć, z korytarza dobiegł głos:
„Niech będzie” – powiedziała Doña Rosa, moja teściowa. „Tylko na dziś wieczór”.
I tak się stało.
Luis spał pod ścianą, Mariana pośrodku, a ja na skraju, wpatrując się w sufit, gdy zegar wybił pierwszą.
Powietrze było duszne, ciężkie, niemal żywe.
Za każdym razem, gdy Mariana się poruszała, prześcieradło ocierało się o mnie, a ja drżałem.
Nie potrafiłem stwierdzić, czy to strach… czy wstyd.
Mocno zacisnęłam oczy, życząc sobie, aby do rana to wszystko stało się dziwną, zapomnianą historią.
Ale gdzieś koło drugiej obudził mnie jakiś dźwięk – ciche, wilgotne szepty, które ledwo docierały do mojego ucha.
Potem rozległ się najcichszy oddech… tuż za mną.
Serce waliło mi tak głośno, że je słyszałam.
Luis spał spokojnie.
Szept pochodził od Mariany.
Stałem jak zamrożony.
Szepty stawały się coraz wyraźniejsze – rozpaczliwe, niemal błagalne.
Potem drżąca, zimna dłoń musnęła moje plecy.
Zaparło mi dech w piersiach. Powoli się odwróciłem.
W słabym świetle oczy Mariany błyszczały – jasne i zwierzęce. Jej usta poruszały się, mamrocząc słowa, których nie potrafiłem rozszyfrować. Pochylała się nad Luisem… zdecydowanie za blisko.
Potem rozległ się stłumiony szloch. Mariana podniosła głowę i nasze spojrzenia się spotkały.
Nie wiem, co tam widziałem – pustkę, smutek, coś nieludzkiego. Chciałem krzyczeć, ale głos mi zawiódł.
Zegar wybił kwadrans po drugiej. I wtedy to usłyszałem – jej szept, kruchy jak dym:
Przeczytaj dalej, klikając poniższy przycisk (CZYTAJ WIĘCEJ 》)!
