Jego wzrok był tak ostry, że dorośli mężczyźni mogliby przełknąć ślinę.
„Cały wasz system zrobił ze starszych kozły ofiarne” – powiedział Caprio.
Martinez skinął głową. „Odkryliśmy lunetę zaledwie trzy tygodnie temu, Wysoki Sądzie. Torres zatarł ślady. Rozmieścił rejestracje, użył różnych adresów, sprawił, że wyglądało to na przypadkowe”.
Ton Caprio był żelazny. „Co ją otworzyło?”
„Córka z Cranston” – powiedziała Martinez. „Zauważyła, że jej ojciec – który od czterech lat przebywa w ośrodku opieki nad osobami z zaburzeniami pamięci – nagle zalega z jedenastoma tysiącami dolarów z tytułu mandatów za parkowanie. Zatrudniła prawnika. Prawnik skontaktował się z nami”.
Wzrok Caprio powędrował w stronę Patricii.
„A panno Chen” – powiedział Caprio – „otwierałaś pocztę swojego sąsiada”.
Patricia szybko skinęła głową. „Margaret mnie o to poprosiła. Ufa mi”.
Caprio spojrzał na Margaret.
Dzięki temu zaufaniu i sąsiadowi, który zrobił to, co rząd powinien był zrobić automatycznie, ta kobieta nie miała zamiaru spędzić ostatnich lat życia na listach, których nie potrafiła przeczytać.
Martinez wyciągnął kartkę.
„Wysoki Sądzie” – powiedziała – „mam częściową listę ofiar. Czy mogę ją odczytać do protokołu?”
Caprio skinął głową. „Proszę bardzo.”
Zaczął Martinez.
„Harold Preston. Dziewięćdziesiąt dwa lata. Osiemdziesiąt dziewięć mandatów. Trzynaście tysięcy dolarów grzywny. Zajęcie z ubezpieczenia społecznego przez szesnaście miesięcy, zanim dowiedziała się o tym jego córka”.
Ramiona Margaret zadrżały raz, było to lekkie drgnięcie.
„Denise Lou. Siedemdziesiąt osiem lat. Ślepa z powodu jaskry. Czternaście mandatów. Dwa tysiące sto dolarów wysłane do windykacji. Zniszczona historia kredytowa”.
Patricia otarła oczy, wściekła.
„Eleanor Vasquez. Osiemdziesiąt cztery lata. Zmarła dwa lata przed wystawieniem pierwszego mandatu na jej nazwisko. Jej syn dowiedział się o tym dopiero, gdy próbował uregulować jej majątek i odkrył zastaw hipoteczny”.
Martinez opuścił gazetę.
Knykcie Caprio zbielały, gdy stał na krawędzi ławki.
„I nikt nie sprawdził” – powiedział, nie pytając. Z potępieniem.
Martinez spojrzał mu w oczy. „Dopiero dzisiaj, Wasza Wysokość”.
Caprio znów zwrócił się do Fostera.
„Panie Foster” – powiedział – „czy zarząd parkingu dokonał ręcznego przeglądu którejś z tych spraw?”
Głos Fostera był napięty. „Nie mamy personelu, który ręcznie sprawdzałby każdy bilet”.
Caprio pochylił się do przodu.
„Nie pytałem o każdy bilet” – powiedział. „Pytałem o te, które nie miały sensu”.
Nieznacznie uniósł stos cytatów.
„Osiemdziesięciosześcioletnia niewidoma kobieta z dwudziestoma trzema mandatami. Martwa kobieta z siedemnastoma. Czy ktoś się zatrzymał i zapytał dlaczego?”
Foster wpatrywał się w swoją teczkę, jakby chciała otworzyć zapadnię.
„System sygnalizuje niezapłacone grzywny” – powiedział słabo – „a nie dane demograficzne”.
Głos Caprio był cichy i zabójczy.
„W tym tkwi problem.”
Zwrócił się do Martineza.
„Gdzie jest teraz Torres?” zapytał Caprio.
„W areszcie” – powiedział Martinez. „Został aresztowany dziś rano po tym, jak namierzyliśmy wpłaty na konta zagraniczne”.
„A kupujący?”
„Współpracujemy z policją stanową, aby ich zidentyfikować” – powiedział Martinez. „Niektórzy płacili gotówką. Inni kartami przedpłaconymi”.
Caprio skinął głową. „To zajmie trochę czasu”.
Martinez westchnął. „Tak, Wasza Wysokość”.
Caprio ponownie spojrzał na Margaret.
Jej twarz była zwrócona w stronę, z której dochodził jego głos, niczym latarnia morska.
Jej oczy, nieostre, rzadko mrugały. Nie dlatego, że się gapiła. Bo tak nie było.
Ona słuchała.
Próbowała zdecydować, czy dorośli w końcu mówią jej prawdę.
Głos Caprio złagodniał, ale ta łagodność miała swoją wagę.
„Pani Walsh” – powiedział – „czy rozumie pani, co się tu wydarzyło?”
Margaret przełknęła ślinę. „Ktoś użył mojego nazwiska, żeby zarejestrować samochody, których nie jestem właścicielem”.
„To prawda” – powiedział Caprio.
„A te samochody narobiły siedemdziesięciu jeden mandatów za parkowanie” – dodał Caprio. „Kierujący nimi ludzie doskonale wiedzieli, co robią”.
Głos Margaret się załamał. „Dlaczego ja?”
Caprio nie owijał w bawełnę. Nie kłamał, żeby poprawić jej humor.
„Bo byłaś łatwa” – powiedział. „Jesteś stara. Jesteś niewidoma. Mieszkasz sama”.
Jego wzrok znów powędrował ku cytatom.
„Dla nich byłeś niewidzialny.”
Patricia odezwała się z boku, nie mogąc powstrzymać swoich emocji.
„Ona nie jest dla mnie niewidzialna” – powiedziała Patricia ochrypłym głosem.
Caprio powoli skinął głową.
„I dlatego tu jesteśmy.”
Odwrócił się z powrotem do Fostera.
„Panie Foster” – powiedział Caprio – „jakie zabezpieczenia ma zarząd parkingu, żeby zapobiec ponownemu wystąpieniu takiej sytuacji?”
Foster zawahał się. „Przeglądamy nasze protokoły”.
Caprio uniósł brwi. „Recenzujesz?”
Pochylił się do przodu.
„To nie jest odpowiedź.”
Foster spróbował ponownie, czując narastającą desperację. „Wysoki Sądzie, polegamy na danych rejestracyjnych z DMV. Jeśli ich dane zostaną naruszone…”
Caprio mu przerwał.
„Zrzucasz winę na kogoś innego” – powiedział.
„Stwierdzam rzeczywistość naszych działań” – powiedział Foster.
Głos Caprio stał się cichszy.
„Oto nowa rzeczywistość” – powiedział. „Automatyzacja bez nadzoru to nie wydajność”.
Zatrzymał się.
„To zaniedbanie.”
Słowo zawisło w powietrzu niczym młotek sędziego, który jeszcze nie opadł.
„Twoje biuro doprowadziło osiemdziesięciosześcioletnią niewidomą kobietę na skraj windykacji” – kontynuował Caprio – „ponieważ nikt nie zadał jej prostego pytania”.
Wpatrywał się w Fostera.
„Czy to ma sens?”
Gardło Fostera poruszyło się. „Nie, Wasza Wysokość.”
„Dlaczego więc to się stało?”
Ramiona Fostera opadły lekko, jak gdyby w końcu poczuł ciężar podłoża, na którym stał.
„Bo ufaliśmy systemowi” – przyznał. „A system zawiódł”.
Przeczytaj dalej, klikając poniższy przycisk (CZYTAJ WIĘCEJ 》)!
