Pewnej nocy obudziłem się o drugiej w nocy i sięgnąłem po monitor — tylko po to, żeby zdać sobie sprawę, że jest cichy.
Daniela nie było w łóżku.
Szedłem korytarzem i znalazłem go w pokoju Noaha, delikatnie karmiącego go butelką i nucącego jakąś fałszywą piosenkę z radia. Wyglądał na takiego niepewnego, takiego skupionego.
Stanęłam w drzwiach i cicho płakałam – tym razem nie ze zmęczenia, a z ulgi.
Zaczął się uczyć.
Jak prawidłowo owijać.
Jak odbić Noaha bez paniki.
Jak położyć jego telefon na kuchennym blacie i zapomnieć o nim wieczorem.
Nie było idealnie. Ale to było coś. I po raz pierwszy znów poczuliśmy się drużyną.
Kilka miesięcy później, gdy najgorszy chaos związany z noworodkiem już osłabł, pewnego wieczoru usiedliśmy razem na werandzie. Niebo było złocisto-różowe, a wokół nas panowała cisza, na którą trzeba sobie zasłużyć.
Nagle powiedział: „Wiesz, bałem się”.
Odwróciłam się do niego. „O czym?”
„Zawsze zdawałeś się wiedzieć, co robić” – przyznał. „Ja nie. Bałem się, że coś schrzanię. Myślałem, że jeśli zrobię coś źle, pomyślisz, że jestem do niczego. Więc… trzymałem się od tego z daleka”.
Powoli wypuściłam powietrze. „Danielu, nigdy nie potrzebowałam, żebyś był nieustraszony. Po prostu potrzebowałam, żebyś był przy mnie. Nawet jeśli się bałeś”.
Skinął głową, opuszczając ramiona. „Teraz rozumiem”.
Czasem, kiedy patrzę, jak bawi się z Noahem – opowiada mu głupie historie, rozśmiesza go – przypominam sobie te pierwsze tygodnie. Ciszę. Dystans. Przytłaczające poczucie, że macierzyństwo pochłonęło mnie całkowicie i nikt tego nie zauważył.
Przeczytaj dalej, klikając poniższy przycisk (CZYTAJ WIĘCEJ 》)!
