Sam, z rękami mocno opartymi na kolanach, wzrokiem utkwionym w środku pokoju, nieruchomy ani na centymetr. Coś w jej wnętrzu nie pozwalało jej go ignorować. Widziała mnóstwo samotnych ludzi na imprezach, pijaków bez towarzystwa, ignorowane kobiety, rozwiedzionych wujków z pustym wzrokiem. Ale to było inne. To nie była samotność kogoś, kto został wykluczony.
To był głos kogoś, kto, choć obecny, nigdy tak naprawdę nie został zaproszony. Pulia obserwowała go przez kilka minut pośród tac z przekąskami, pogawędek o inwestycjach i klasistowskich komentarzy rzucanych niczym rzutki owinięte w uprzejmość. „Ten człowiek wydaje się niemy” – powiedziała kobieta w czerwonej sukience, uśmiechając się złośliwie. „Albo czeka, aż przyjdą i będą go czcić” – odpowiedziała jej przyjaciółka. „Albo po prostu nie chce zadawać się z Meksykanami” – dodał mężczyzna, wybuchając nerwowym śmiechem. Julia poczuła, jak te słowa ściskają ją w piersi. Nie z jego powodu, ale dlatego, że tyle razy słyszała ten ton skierowany do ludzi takich jak ona, ludzi, którzy pracowali jako służący, sprzątacze, opiekunowie, ludzi, którzy się nie liczyli.
Tymczasem Kenji wciąż nie reagował, ale w jego ramionach czuć było lekkie napięcie, jakby rozumiał więcej, niż dawał po sobie poznać, jakby każde słowo dotykało go z daleka, ale i tak go dotykało. Po pół godzinie Julia podeszła do ich stolika z tacą z przekąskami. Nie musiała, bo tym miejscem zajmował się inny kelner, ale coś ją do tego zmusiło.
Delikatnymi ruchami postawiła przed nim nową szklankę. Już miała się odwrócić. Kiedy usłyszała, jak cicho mówi: „Dziękuję”. Jego akcent był niezdarny, ale zrozumiały. Podstawowa hiszpańska, z wysiłkiem. Julia spojrzała na niego zaskoczona i bez namysłu odpowiedziała po japońsku. „Duita shimashite chini shinai de kudasai”. Kenji gwałtownie uniósł głowę. Jego oczy lekko się otworzyły i po raz pierwszy tej nocy coś w jego wyrazie twarzy się zmieniło. Pęknięcie w ścianie.
„Mówisz po japońsku” – powiedział powoli, wciąż w swoim języku. Julia skinęła głową. „Uczyłam się go przez trzy lata. Naprawdę lubię ich kulturę”. Nie odpowiedział od razu, ale skinął głową z lekkim ukłonem płynącym prosto z serca. Był to krótki, subtelny gest, ale pełen szacunku. Julia poczuła, że właśnie przekroczyła pewną granicę, niewidzialną, nie tylko z nim, ale z całą grupą.
Wiedziała, że jeśli ktokolwiek zobaczy ją rozmawiającą z gościem, a co dopiero z tym gościem, wkrótce pojawią się spojrzenia. Ale w tej chwili nie przejmowała się tym. „Czy życzy pan sobie czegoś jeszcze?” – zapytała, tym razem po hiszpańsku. Kenji patrzył na nią przez dłuższą chwilę, po czym pokręcił głową. „Po prostu dziękuję za rozmowę”. Julia skinęła głową. Uśmiechnęła się przelotnie, nieśmiało, bardziej do siebie niż do niego, i wróciła do przechadzki między stolikami.
Nikt jeszcze niczego nie zauważył, ale coś się zmieniło. Po tej krótkiej wymianie zdań Kulia kontynuowała pracę, jakby nic się nie stało. Ale jej ciało nie kłamało; kroki były lżejsze, oddech bardziej żwawy. Czuła inną energię w piersi, mieszankę adrenaliny i wątpliwości. Popełniła błąd.
Czy poczuł się nieswojo? Czy ktoś ich widział? Właściwie tak. Ktoś widział. Álvaro, kelner, wysoki, ciemnowłosy, o suchym głosie i twarzy wyrytej irytacją, obserwował ją zza baru. Był człowiekiem, który nie krzyczy, ale potrafi ukarać jednym zdaniem. I choć w tej chwili nic nie powiedział, jego wzrok śledził Julię z milczącym osądem, który znała aż za dobrze.
Tymczasem w swoim kącie Kenji wciąż się nie ruszał, ale coś w nim się zmieniło. Teraz jego wzrok nie utkwiony był w sali, lecz badawczy. Co jakiś czas, dyskretnie zerkał na Julię, gdy przechodziła między stolikami. Nie było to pożądanie, nie romantyzm, to było coś prostszego i rzadszego: wdzięczność. Jakby po raz pierwszy tej nocy, a może i wielu, ktoś dostrzegł w nim człowieka.
Pozostali goście pozostali bez zmian, głośno się śmiali, tańczyli bez rytmu, udając swobodę przy drogich drinkach, ale szmer wokół Kenjiego stawał się coraz bardziej kwaśny. Co ten facet tu robi? Nie tańczy ani nie rozmawia. Pewnie został zaproszony z poczucia obowiązku. Czy wiesz, że kupił ziemię w Sayulicie? To niedorzeczne mieć tyle pieniędzy i nie wiedzieć, jak się zachować.
Krytyka była zamaskowana jako żart, ale Julia, która przechodziła obok, odebrała te słowa jak źle owinięte sztylety. I choć wiedziała, że nie powinna nikogo bronić, z każdym słowem ściskało ją w żołądku. Tego wieczoru, podczas kolacji, Julia ponownie podeszła do jego stolika – nie z powodu protokołu, ale dlatego, że coś ją popychało. Postawiła przed nim talerz, którego nie powinna była nieść.
Kenji spojrzał na nią łagodnie. Tym razem nic nie powiedziała, tylko spojrzała na niego przez chwilę z pewnym, ale spokojnym wyrazem twarzy, jakby mówiła: „Nie jesteś tu sam”. Odwracając się, usłyszała za sobą niski kobiecy głos. „Widziałaś kelnerkę? Co ona robi, rozmawiając z nim jak przyjaciółka?”. Słowa uderzyły ją mocniej, niż chciała przyznać, nie ze wstydu, ale z bezradności.
W tym pokoju nigdy nie byłaby postrzegana jako nic więcej niż kelnerka. A jednak właśnie zrobiła coś, czego nikt tam nie potrafił: przemówiła do niego, wysłuchała go. Tego wieczoru, gdy DJ przejął muzykę, a światła przygasły, Julia poczuła, że coś się dzieje.
Nie w sali, ale w niej, i w nim też. Kenji spojrzał po raz ostatni na parkiet, gdzie pary tańczyły bez zaproszenia, nawet się nad tym nie zastanawiając, i w tym momencie ich oczy ponownie się spotkały. Ona, bez namysłu, wykonała gest, który wydawał się cichym zaproszeniem, ledwo dostrzegalnym, niemal niewybaczalnym dla kogoś takiego jak ona w tym kontekście.
Nie poruszył się, ale nie spuścił wzroku. Szala zwycięstwa zaczęła się chwiać, a nikt jeszcze tego nie zauważył. Muzyka się zmieniła. DJ zastąpił bolera spokojną, instrumentalną wersją romantycznego klasyka. Parkiet nieco się oczyścił, ustępując miejsca starszym parom, które obejmowały się powolnymi, ceremonialnymi ruchami.
To był najbardziej emocjonujący moment wieczoru. Zdjęcia, tłumiony śmiech, letnie brawa. Julia wciąż pracowała, ale myślami była gdzie indziej. Kenji nie ruszył się z miejsca od momentu przybycia. Siedział już ponad trzy godziny, obserwując świat, który go nie chciał. Nikt się do niego nie odezwał, nikt nie zaprosił go do tańca.
A jednak pozostał wyprostowany, jakby niczego takiego nie potrzebował, jakby w milczeniu znosił dyskomfort bycia innym, obcym, samotnym. Ale nie mogła już tego znieść. Z sercem bijącym w piersi i ściśniętym gardłem Julia podeszła do ich stolika raz jeszcze, tym razem bez tacy, bez wymówek, tylko ona przed nim.
Kenji spojrzał na nią z mieszaniną zaskoczenia i ulgi, po czym odezwała się po japońsku, drżącym, ale zdecydowanym głosem: „Chcesz ze mną zatańczyć?”. Natychmiast zapadła cisza. Nawet nie podnieśli głosu, ale coś w atmosferze zdawało się zamarzać. Wpatrywał się w nią, jakby wątpił, czy dobrze zrozumiał. Teraz, zapytał, nie ruszając się z miejsca.
Julia skinęła głową. Nie wiedziała, dlaczego to robi. Nie próbowała zaimponować. To nie był akt buntu. Po prostu czuła, że nikt inny by tego nie zrobił i że zostawienie go tam byłoby jedynie przyzwoleniem na drobną, lecz okrutną niesprawiedliwość. Kenji zawahał się. Jego ręce lekko drżały, ale wstał. Ich kroki w stronę parkietu były powolne i ostrożne.
Przeczytaj dalej, klikając poniższy przycisk (CZYTAJ WIĘCEJ 》)!
