Nigdy nie przypuszczałam, że testament mojej babci rozbije moją rodzinę, ale tak się właśnie stało.
Mam 27 lat i do niedawna moje życie było proste i spokojne, niczym się nie wyróżniało. Mieszkałem sam w ciasnym mieszkaniu w centrum miasta, pracowałem w przewidywalnej pracy w firmie ubezpieczeniowej i większość weekendów uciekałem do jedynego miejsca, które wciąż przypominało mi dom – małego niebieskiego domku mojej babci na skraju naszego miasteczka na Środkowym Zachodzie.
Miała na imię Margaret, choć nikt nigdy jej tak nie nazywał. Przyjęło się „Marg”, bo mój kuzyn źle wymawiał jej imię, kiedy był mały. Nigdy go nie poprawiała. Nigdy prawie niczego nie poprawiała.
Marg była ciepłem w ludzkiej postaci. Pamiętała o urodzinach bez żadnych przypomnień, piekła ciasta, które wypełniały ulicę zapachem masła i cynamonu, i upierała się, żeby odsyłać każdego do domu z resztkami – nawet jeśli ktoś już zjadł wystarczająco dużo na dwa dni. Wizyty u niej nie były zwykłą rutyną; były uziemieniem.
A potem był Bailey.
Bailey był jej cieniem – starzejący się mieszaniec golden retrievera o zamglonych brązowych oczach, sztywnych nogach i siwiejącym pysku, który sprawiał, że wyglądał na wiecznie zmartwionego. Każdego ranka, bez wyjątku, siadał u jej stóp, podczas gdy ona popijała kawę rozpuszczalną, oglądała lokalne wiadomości i podawała mu kawałki tostu, jakby to była ich wspólna tajemnica. Kiedy go odwiedzałem, Bailey witał mnie, jakbym nie istniał od lat, drapiąc paznokciami po linoleum, merdając ogonem z większym entuzjazmem, niż mogły wytrzymać jego stawy.
Byłem wnukiem, który pojawiał się regularnie. Nie z obowiązku, ale dlatego, że chciałem tam być.
Mój kuzyn Zack był inny.
Zack ma 29 lat i teoretycznie jest dorosły, choć odpowiedzialność nigdy nie wydawała się do niego przylepiona. Przeskakiwał z pracy na pracę jak inni przeskakują z playlisty na playlistę, zawsze spłukany, a jednak jakimś cudem zawsze wrzucał zdjęcia nowych gadżetów, rzadkich butów i wieczornych wypadów. Odkąd byliśmy nastolatkami, brał więcej, niż dawał – i jakimś cudem zawsze stawał na wysokości zadania.
Marg nigdy nie miała mu tego za złe.
Przeczytaj dalej, klikając poniższy przycisk (CZYTAJ WIĘCEJ 》)!
