Mój syn powiedział: „Oddaj swoje oszczędności dla mojego dziecka!”. Opróżniłam konto i wyjechałam z kraju. Dzwonił do mnie 30 razy, ale kiedy odebrałam, moje słowa GO ZSZOKOWAŁY, PONIEWAŻ…
Mój syn powiedział: „Oddaj swoje oszczędności dla mojego dziecka!”. Opróżniłam konto i wyjechałam z kraju…
Poranki zawsze zaczynają się tak samo: bólem stawów i cichym skrzypieniem podłóg pod stopami.
Ja, Winifred Widowen, 67 lat, wdowa i była nauczycielka języka angielskiego w lokalnej szkole w Stockton, od dawna byłam przyzwyczajona do wstawania o świcie. Był to zwyczaj z czasów, gdy mój Alfred jeszcze żył i musieliśmy wstawać wcześnie, żeby przygotować dzieciom śniadanie przed szkołą.
Alfreda nie ma już od pięciu lat, a dzieci dawno dorosły. Ale ja nadal wstaję o 6:00 rano i schodzę do kuchni, żeby zrobić herbatę.
Zawsze rano jest cicho w moim małym domu na obrzeżach Stockton.
Cisza jednak przybiera różne formy.
Czasem jest to przytulne, skłaniające do refleksji, a czasem przytłaczające, przypominające o pustce, jaka we mnie powstała, odkąd odszedł mój mąż.
Dzisiaj jest środa, co oznacza, że moja córka Iona przyjedzie dziś po południu z dwójką dzieci: ośmioletnim Wilfredem i sześcioletnią Hattie.
Iona pracuje jako kasjerka w supermarkecie, a w środy ma zmianę dzienną, więc zostawia dzieci ze mną.
Chociaż, szczerze mówiąc, słowo „odchodzi” sugeruje, że ma wybór i konsultuje się ze mną.
W rzeczywistości ona po prostu ich przyprowadza i odchodzi.
„Mamo, nie masz nic przeciwko, prawda? Mam pracę, a dzieciaki się z tobą zgadzają” – mówi za każdym razem.
A co mam powiedzieć?
Że ja, starsza kobieta zmęczona bieganiem za dwójką nadpobudliwych dzieci, mam swoje własne plany.
Jakie plany może mieć emerytowana wdowa?
Tak właśnie myśli Jonasz.
I Osbert także.
Osbert jest moim synem, trzy lata młodszym od Jonaha.
Pracuje jako urzędnik w firmie ubezpieczeniowej, jest mężem Delilah, a niedawno urodził im się syn, moje trzecie wnuczę.
Dziecko ma zaledwie 3 miesiące i nazwano je Perl, pretensjonalne imię wybrane przez Delilah.
Nie pałam szczególną sympatią do mojej szwagierki.
Ona jest typem kobiety, która zawsze wie, co jest najlepsze i nie wstydzi się mówić tego głośno, nawet mnie, Winnie.
To ona skraca moje imię, jakbyśmy były przyjaciółkami.
„Powinnaś przemalować kuchnię. Ten kolor jest kompletnie niemodny. I zmienić zasłony. Wyglądają jak z zeszłego wieku.”
Te zasłony rzeczywiście pochodzą z ubiegłego wieku.
Alfred wybrał ich, gdy wprowadziliśmy się tu 42 lata temu.
Ale Delilah nie musi o tym wiedzieć.
Nalewam sobie filiżankę herbaty i siadam przy oknie, patrząc na mały ogródek.
Ona również wymaga uwagi, ponieważ między krzakami róż, które posadziliśmy z Alfredem, wyrastają chwasty.
Powinienem się tym zająć, ale moje plecy nie są już takie jak kiedyś.
Osbert kiedyś pomagał przy tych sprawach, ale odkąd poślubił Delilah, przychodzi coraz rzadziej, a jeśli już, to nie po to, by pomagać matce.
Dzwonek telefonu przerywa moje myśli.
To jest Jonasz.
„Mamo. Cześć. Słuchaj, nie mogę odebrać dzieci o 17:00, jak zwykle. Poproszono mnie, żebym została do 19:00. Nie masz nic przeciwko?”
Nie przeszkadza mi to.
Nie przeszkadza mi to, bo powiedzenie „nie” oznaczało, że słuchała argumentów i aluzji na temat tego, jak trudno było jej samotnie wychowywać dzieci po rozwodzie z tym bezsensownym Adrienem.
„Oczywiście, Jonah. Nie martw się” – odpowiadam i słyszę, jak odetchnęła z ulgą.
„Dzięki, mamo. Jesteś najlepsza. Odbiorę ich około 19:00, może 20:00, jeśli będzie korek.”
Rozłącza się, nawet nie pytając, jak się czuję i czy mam jakieś plany na wieczór.
Ale jakie plany może mieć kobieta w moim wieku?
Tak myślą moje dzieci.
Ale mam plany.
Dziś wieczorem w bibliotece odbywa się klub książki. Rozmawiamy o nowej powieści, którą przeczytałam w zeszłym tygodniu.
Spotkanie rozpoczyna się o godzinie 6:00.
Teraz będzie mi tego brakować.
Wzdycham i zaczynam przygotowywać dom na przybycie wnuków.
Delikatne przedmioty chowam wysoko, wyjmuję gry planszowe, które trzymam specjalnie dla nich.
Upiecz ciasteczka owsiane.
Wilfred je uwielbia.
O 1:00 wszystko jest gotowe, siadam więc, żeby odpocząć.
Jonah przyprowadza dzieci o 10:14.
Ona nawet nie wchodzi do domu.
Zatrzymuje samochód przy bramie, wypuszcza dzieci i macha do mnie.
„Mamo, bardzo dziękuję. Będę o siódmej albo trochę później” – i odjeżdża, zostawiając mnie z dwójką energicznych dzieci, które już biegną w stronę domu.
„Babciu!” krzyczy Hattie, obejmując moje nogi.
„Upieczyłeś ciasteczka?”
„Oczywiście, kochanie. Jest w kuchni.”
Wilfred, nie mówiąc ani słowa, przebiega obok mnie prosto do kuchni.
Słyszę, jak otwiera słoik z ciasteczkami.
„Wilfred, nie później niż dwie godziny przed kolacją” – krzyczę, ale uświadamiam sobie, że to nic nie da.
Dzień mija w swoim zwykłym pośpiechu.
Wilfred i Hattie biegają po domu, bawią się w ogrodzie, kłócą się o zabawki, godzą się i znowu kłócą.
Przygotowuję im lunch, pomagam Wilfredowi w odrabianiu lekcji, czytam Hattie bajkę.
O godzinie 6:00 czuję się wyczerpany.
Klub książki już się zaczął beze mnie, a Jonaha nadal nie ma.
O godzinie 7 zadzwonił telefon.
To znowu ona.
„Mamo, przepraszam, ale utknęłam. Na głównej drodze był wypadek i ruch jest okropny. Nie dam rady dotrzeć przed ósmą, może nawet później”.
Wzdycham i mówię, że wszystko w porządku.
Dzieci zjadły już kolację i oglądają kreskówki w salonie.
„Dziękuję, mamo. Jesteś najlepsza.”
Jonasz przybywa o godzinie 10:00.
Dzieci już śpią, Hattie na kanapie, a Wilfred na fotelu.
Przykryłam je pledami i usiadłam obok nich, próbując czytać książkę, ale moje oczy były senne ze zmęczenia.
„Przepraszam, mamo” – szepcze Jonah, wchodząc do salonu. „Ten ruch uliczny to był koszmar”.
Kiwam głową i pomagam jej zanieść śpiące dzieci do samochodu.
Ona nawet nie proponuje, żebym mogła u niej przenocować, mimo że jest późno i będę musiała sama przygotować kolację, ale nie narzekam.
Nigdy nie narzekam.
Po ich wyjściu wracam do pustego domu.
Mimo że jestem zmęczony, nie mogę od razu położyć się spać.
Siedzę przy oknie i patrzę na nocny ogród, rozmyślając o swoim życiu.
Kiedyś miałem marzenia i plany.
Chciałem podróżować, pisać książki, może nawet otworzyć małą księgarnię.
Ale potem pojawiły się dzieci i wszystkie moje marzenia zeszły na dalszy plan.
A teraz, gdy dzieci są już dorosłe, pozostała mi tylko rola babci i bezpłatnej opiekunki.
Sobota zaczyna się od rozmowy telefonicznej.
Tym razem to Osbert.
„Mamo, jesteś w domu? Wpadnę za godzinę. Muszę z tobą porozmawiać”.
Jego głos jest napięty i to mnie martwi.
Osbert zazwyczaj dzwoni tylko wtedy, gdy czegoś potrzebuje.
Ostatnim razem poproszono mnie o opiekę nad Perlem, kiedy on i Delilah wybrali się na jakieś firmowe wydarzenie.
Przygotowuję herbatę i ciasteczka, sprzątam salon, chociaż jest już posprzątany.
Osbert przybywa dokładnie godzinę później, sam, bez Delilah i dziecka, co jest dziwne.
Zazwyczaj wykorzystuje wizyty u mnie jako okazję, żeby dać żonie odpocząć od dziecka.
„Mamo” – mówi, całując mnie w policzek. „Jak się masz?”
„Dobrze, dziękuję” – odpowiadam, chociaż kolano znów daje mi się we znaki, a ciśnienie jest podwyższone.
„Jak się czuje Delilah? Jak się czuje dziecko?”
„Nic mu nie jest.”
Wykonuje niecierpliwy gest ręką, jakby odrzucając temat.
„Mamo, chciałem z tobą porozmawiać o ważnej sprawie.”
Siadamy w salonie.
Nalewam mu herbaty, ale on nawet nie dotyka filiżanki.
Jego wzrok wędruje po pokoju, zatrzymując się na zdjęciach na kominku.
Iona i Osbert jako dzieci.
Alfred w ogrodzie.
Nasze rodzinne zdjęcie z ostatnich świąt Bożego Narodzenia, kiedy jeszcze żył.
Mamo, zaczyna w końcu Osbert, patrząc mi prosto w oczy.
„Czy pamiętasz, że Perl niedługo będzie miał 100 dni?”
Kiwam głową.
Delila planuje jakąś wielką uroczystość.
Wysłała mi nawet zaproszenie wydrukowane na drogim papierze ze złotym tłoczeniem.
„Delilah i ja dużo myśleliśmy o przyszłości Perla, o jego edukacji i o szansach, jakie chcemy mu dać”.
Ponownie kiwam głową, nie mając pewności, co ma na myśli.
„Widzisz, mamo, postanowiliśmy założyć fundusz powierniczy dla Perla, aby zabezpieczyć jego przyszłość i dać mu wszystkie możliwości, których ja nie miałam”.
Patrzę na mojego syna ze zdziwieniem.
Miał wszelkie możliwości.
Alfred i ja ciężko pracowaliśmy, aby opłacić edukację jego i Jonaha.
Alfred pracował dodatkowo w fabryce, a ja wieczorami udzielałam prywatnych lekcji.
Osbert, miałeś dobre wykształcenie.
Ukończyłeś studia z wyróżnieniem.
„O tak, oczywiście.”
Macha niecierpliwie ręką.
„Ale teraz jest inaczej. Konkurencja jest większa. Perl będzie potrzebował lepszego wykształcenia, lepszych możliwości”.
Nadal nie rozumiem, do czego on zmierza.
I dlatego, mamo, chciałem z tobą porozmawiać o twoich oszczędnościach.
To wszystko.
Czuję się, jakby ktoś oblał mnie zimną wodą.
Moje oszczędności, pieniądze, które dostałem, kiedy Alfred i ja sprzedaliśmy nasz dom po jego śmierci.
Wprowadziłem się do małego domu na obrzeżach miasta i resztę pieniędzy wpłaciłem na konto.
To moja siatka bezpieczeństwa, moja przyszłość.
A co z moimi oszczędnościami, Osbert?
Mama?
Pochyla się do przodu, jego głos jest miękki i przekonujący.
„Nie jesteś już młody. Nie potrzebujesz tych wszystkich pieniędzy. A Percal jest twoim wnukiem, twoją krwią i kością.”
Czuję, jak we mnie narasta złość, ale ją powstrzymuję.
Co dokładnie sugerujesz, Osbert?
Oddaj swoje oszczędności na rzecz mojego dziecka.
Mówi to tak, jakby to była najnaturalniejsza rzecz na świecie.
„Założymy fundusz powierniczy w imieniu Perla. To będzie twój wkład w jego przyszłość”.
Patrzę na mojego syna i go nie poznaję.
Kiedy on się tak zachował?
Kiedy zdecydował, że może po prostu przyjść i zażądać moich pieniędzy?
Pieniądze, które Alfred i ja oszczędzaliśmy przez całe życie.
Osbert, to poważna prośba.
Muszę się nad tym zastanowić.
„O czym tu myśleć, mamo?”
Jego głos staje się szorstki i niecierpliwy.
„I tak nie wydajesz tych pieniędzy. Po prostu leżą na koncie, a Perl potrzebuje ich na przyszłość.”
Muszę o tym pomyśleć,
Mówię stanowczo.
To ważna decyzja.
Rozmiar Osberta.
Ale potem jego twarz znów staje się łagodna i przekonująca.
„Oczywiście, mamo, pomyśl o tym.”
Ale nie na długo.
Chcielibyśmy ogłosić powstanie fundacji podczas uroczystości upamiętniającej 100 dni istnienia Perla.
Wstaje, całuje mnie w policzek i wychodzi, nawet nie dotykając herbaty i ciasteczek.
Dalej siedzę w salonie i wpatruję się w zamknięte drzwi.
Coś w zachowaniu Osberta mnie niepokoi: jego natarczywość, niecierpliwość.
Zazwyczaj jest bardziej powściągliwy i rozsądny.
Coś tu jest nie tak.
Wieczorem dzwoni Iona.
„Mamo” – powiedziała bez powitania.
„Osbert powiedział, że rozmawiał z tobą o pieniądzach dla Perla, więc są w zmowie”.
Jonah i Osbert rozmawiają o moich pieniądzach za moimi plecami.
Tak, był tu dzisiaj.
Co zdecydowałeś?
Powiedziałem, że muszę się nad tym zastanowić.
Rozmiar Lony.
„Mamo, o czym tu myśleć? To dla twojego wnuka. Nie chcesz, żeby miał dobrą przyszłość?”
„A co z Wilfredem i Hattie?” – pytam.
To także moje wnuki.
Zapada cisza.
„To co innego, mamo.”
Jonasz w końcu mówi.
„Pival ma przed sobą całe życie, a te pieniądze wciąż gdzieś leżą. Nie wydasz ich”.
Czuję, jak we mnie narasta złość.
Moje dzieci myślą, że mogą kontrolować moje pieniądze i moje życie.
Nawet nie pytają, czy mam jakieś własne plany dotyczące tych pieniędzy.
Po prostu uznali, że w moim wieku nie ma miejsca na żadne plany.
„Pomyślę o tym, Jonah” – mówię i rozłączam się, nie czekając na jej odpowiedź.
Tej nocy nie mogłem spać.
Leżę w łóżku, wpatruję się w sufit i myślę o swoim życiu, o tym, jak zawsze stawiałam dzieci na pierwszym miejscu, jak zrezygnowałam dla nich z tego, czego chciałam.
A teraz, kiedy już są dorośli, traktują mnie tylko jako darmową opiekunkę i źródło pieniędzy.
Coś we mnie pęka.
Nie mogę tak dłużej żyć.
Nie mogę pozwolić, żeby mnie wykorzystali.
Nie mogę zrezygnować z ostatniej rzeczy, która mi została.
Moje oszczędności, moja niezależność, moja przyszłość.
Wstaję z łóżka, idę do biurka i wyciągam notes.
Zaczynam pisać plan.
Plan, który zmieni moje życie, a być może życie moich dzieci.
Plan, który uświadomi im, że nie jestem tylko starą kobietą, którą można pomiatać.
Jestem Wifford Widowin i zasługuję na szacunek.
Rano plan jest gotowy.
Odkładam długopis i patrzę przez okno, gdzie niebo zaczyna się rozjaśniać.
Po raz pierwszy od dłuższego czasu czuję, że żyję i jestem pełen determinacji.
To uczucie jest jednocześnie odurzające i przerażające.
Ale wiem, że postępuję słusznie.
Nie będę się już poświęcać dla dzieci, które traktują to jak coś oczywistego.
Czas pomyśleć o sobie.
Czas zacząć żyć dla siebie.
I wiem, od czego zacząć.
Następnego ranka obudziłem się wcześniej niż zwykle.
Na zewnątrz było jeszcze ciemno, ale ja nie spałem.
W mojej głowie kłębiły się wspomnienia wydarzeń minionej nocy i rozmowy z Osbertem.
Jego słowa wciąż dźwięczały mi w uszach.
Daj mi oszczędności na moje dziecko.
Nie prośba, lecz żądanie.
To tak, jakbym ja, jego matka, była dla niego skarbnicą pieniędzy, którą mógł zabrać, kiedy tylko chciał.
Wstałem z łóżka, krzywiąc się z bólu kolan, i podszedłem do okna.
Latarnia uliczna oświetlała mały ogródek, który z taką troską pielęgnowałam przez lata.
Każdy krzew, każdy kwiat przypominał mi jakiś okres mojego życia.
Róże z pierwszych lat mojego małżeństwa z Alfredem.
Lawenda na narodziny Jonasza.
Jasmine z okazji przybycia Osberta.
Moje życie zawsze kręciło się wokół rodziny.
Najpierw rodzice, potem mąż i dzieci, teraz wnuki.
Gdzie ja byłem w tym wszystkim?
Wifred wdowa.
Nie matka, nie babcia, nie wdowa, po prostu kobieta z własnymi marzeniami i pragnieniami.
Podszedłem do komody i wyciągnąłem stare pudełko na biżuterię, w którym trzymałem swoje pamiątki.
Wśród pożółkłych zdjęć i prac dzieci leżał mały notes w zniszczonej skórzanej oprawie.
Mój dziennik podróży, który zaczęłam prowadzić jeszcze przed ślubem.
Pierwsze i jedyne strony poświęcone były podróży do Hiszpanii, którą odbyłem mając 21 lat.
W tamtym czasie pracowałam jako guwernantka w rodzinie dyplomaty i miałam to szczęście, że mogłam spędzić lato w małym nadmorskim miasteczku niedaleko Barcelony.
To właśnie tam poznałem Delfinę Tankrid, młodą Francuzkę studiującą sztukę.
Mimo różnych charakterów szybko się zaprzyjaźniliśmy.
Byłam cichą i powściągliwą Angielką, a ona była bystrą i emocjonalną Francuzką.
Być może dlatego byliśmy do siebie przyciągnięci.
Po tym lecie korespondowaliśmy przez lata.
Opowiedziałem jej o moim ślubie, narodzinach dzieci, mojej karierze nauczycielskiej.
Dzieliła się opowieściami o swoich podróżach, pracy w galeriach i nieudanych romansach.
Stopniowo listy stawały się krótsze i wysyłane rzadziej, a następnie zastąpiono je okazjonalnymi kartkami świątecznymi.
Ostatni miał miejsce około 5 lat temu, krótko po śmierci Alfreda.
Delfina napisała, że w końcu osiedliła się w tym samym hiszpańskim miasteczku, w którym się poznaliśmy, kupiła mały dom z widokiem na morze i otworzyła małe studio artystyczne.
Przesunąłem palcami po wyblakłym atramencie.
A co jeśli?
A co jeśli ją odwiedzę?
Nie tylko odwiedzić, ale i pomieszkać tam przez jakiś czas, z dala od dzieci, od ich wymagań, z dala od poczucia, że moje życie nie należy do mnie.
Myśl ta wydała mi się tak śmiała i nietypowa, że wybuchnęłam głośnym śmiechem.
67-letnia wdowa zostawia wszystko i wyjeżdża do Hiszpanii.
Brzmi jak początek jakiejś powieści dla kobiet.
Ale im dłużej o tym myślałem, tym bardziej realna wydawała mi się ta idea.
Miałem oszczędności, te same oszczędności, o których tak uparcie mówił Osbert.
Cieszyłem się zdrowiem, mimo bólu kolan i sporadycznych skoków ciśnienia krwi.
Miałem paszport, który odnowiłem dwa lata temu.
Planuję wyjazd do Edynburga na festiwal literacki.
Podróż, na którą nigdy nie wybrałam się, ponieważ Iona w ostatniej chwili poprosiła mnie o opiekę nad dzieckiem.
Nagle ogarnęło mnie dziwne uczucie: mieszanka podniecenia i strachu.
Ja, Winifred Wdowa, zawsze byłam tą, która przestrzegała zasad i stawiała potrzeby innych ponad swoje własne.
Ale teraz, patrząc na stary dziennik, zdałem sobie sprawę, że jestem gotowy to zmienić.
Resztę poranka spędziłem przy komputerze, który Osbird dał mi na ostatnie Boże Narodzenie.
„Można więc oglądać zdjęcia wnuków w mediach społecznościowych” – wyjaśnił.
Zamiast tego szukałem informacji o wizach, kosztach życia w Hiszpanii i wynajmie mieszkań.
Około południa miałem już ogólny plan.
Pierwszą rzeczą było skontaktowanie się z Delfiną.
Znalazłem jej ostatnią pocztówkę i napisałem e-mail.
Przeczytaj dalej, klikając poniższy przycisk (CZYTAJ WIĘCEJ 》)!
