Moja rodzina odmówiła mi bliźniaków podczas operacji poronienia – dopóki matka mojego męża się nie opamiętała
Nazywam się Jennifer Walsh i mam 29 lat. Trzy tygodnie temu straciłam dziecko, którego tak bardzo pragnęłam, podczas gdy moi rodzice wybrali grę w golfa mojego brata zamiast wnuków.
Krwawienie zaczęło się o 2:00 w nocy. Nie było to lekkie plamienie, o którym ostrzegał mnie lekarz – silne, przerażające krwawienie, które w kilka minut przesiąkło wszystko. Byłam w 12. tygodniu ciąży, tuż po tym, jak zaczęłam wierzyć, że to dziecko w ogóle przeżyje.
Mój mąż, Derek, był w Bostonie na ważnej prezentacji dla klienta. Wyjechał poprzedniego wieczoru, całując mój wciąż płaski brzuch i obiecując, że wróci do domu w piątek. Był dopiero wtorek.
Drżącymi rękami zadzwoniłam na infolinię mojego położnika, starając się mówić spokojnie, żeby nie obudzić moich 18-miesięcznych bliźniaków, Masona i Madison, śpiących w łóżeczkach na końcu korytarza.
„Jennifer, musisz natychmiast jechać do szpitala” – powiedziała dr Chin. Jej głos był spokojny, ale naglący. „Takie krwawienie w 12. tygodniu ciąży wymaga natychmiastowej interwencji”.
„Czy ktoś może cię zawieźć?”
„Mój mąż wyjechał. Zadzwonię do rodziców”.
„Pospiesz się” – powiedziała. „A jeśli krwawienie się nasili, zadzwoń pod 911. Nie czekaj”.
Rozłączyłem się i wybrałem numer mamy. Zanim odebrała, zadzwonił sześć razy, a jej głos był ochrypły od snu.
„Jennifer, jest 2:00 w nocy. Co się stało?”
„Mamo, strasznie krwawię. Jestem w ciąży – byłam w ciąży – i muszę jechać do szpitala. Możesz przyjechać i zaopiekować się bliźniakami?”
Zapadła cisza, długa cisza, podczas której usłyszałem, jak ojciec pyta, co się dzieje.
„Krwawienie?” – zapytał w tle. „Jesteś pewien, że to poważne? Wiesz, jak katastrofizujesz sprawy medyczne”.
Moja ręka była dosłownie cała we krwi.
„Mamo, tracę dziecko. Potrzebuję pilnej operacji. Proszę, musisz zostać z Masonem i Madison. Śpią. Musisz tylko być przy nich, kiedy się obudzą”.
„Jennifer” – powiedziała moja matka, a jej ton stał się ostry, zmieniając się w znajomą mieszankę irytacji i lekceważenia – „Twój ojciec i ja jesteśmy w Palm Springs. Jesteśmy na turnieju golfowym twojego brata. Tyler walczy o nagrodę w wysokości 50 000 dolarów. Nie możemy po prostu wyjechać”.
Poczułem, jak pokój się przechylił.
„Jesteś trzy godziny drogi stąd.”
„Planowaliśmy ten wyjazd od miesięcy” – powiedziała. „Tyler zakwalifikował się do tego turnieju. To dla niego wielka sprawa”.
„Mamo, poroniłam. Potrzebuję pilnej operacji”.
„Jesteś absolutnie pewna?” zapytała. „Czasami krwawienie ciążowe jest normalne. Pamiętasz, jak myślałaś, że masz zapalenie wyrostka robaczkowego, a to były tylko gazy?”
Spojrzałem na swoją przesiąkniętą krwią piżamę i na kałużę tworzącą się na podłodze łazienki.
„To nie jest gaz, mamo.”
W słuchawce usłyszałem głos mojego ojca, jakby próbował zachować się rozsądnie, podczas gdy ja rozpadałem się na kawałki.
„Kochanie, zapłaciliśmy 2000 dolarów za ten weekend turniejowy. Hotel, bilety, wszystko. Nie możesz zadzwonić do rodziców Dereka?”
„Rodzice Dereka są na Florydzie” – powiedziałem. „Zajęłoby im osiem godzin lotu tutaj”.
„No cóż, na pewno masz przyjaciół” – powiedział. „Albo zatrudnij nianię. Właśnie dlatego ludzie mają plany awaryjne”.
„Nie planowałam poronienia o 2:00 w nocy”
„Zawsze tak dramatyzujesz” – powiedziała mama, odbierając telefon. „Jestem pewna, że nie jest tak źle, jak ci się wydaje. Po prostu połóż się z nogami uniesionymi do góry. Jeśli rano nadal będzie źle, idź na pogotowie”.
Krwawienie stawało się coraz silniejsze. Czułem to.
„Nie mogę czekać do rana” – powiedziałem. „Mogę się wykrwawić”.
„Jennifer, nie bądź śmieszna” – warknęła. „Nie wykrwawisz się po poronieniu. Kobiety miewają je non stop”.
Westchnęła głęboko, jakbym sprawiał jej kłopot swoim nagłym wypadkiem.
„Dobrze. Postaramy się wyjechać jutro wcześnie, ale twój ojciec już zapłacił za jutrzejsze śniadanie turniejowe, a Tyler ma grę o 8:00. Pewnie zdążymy wyjechać do południa”.
„W południe?” Mój głos się załamał. „Mamo, jest wtorek rano. Potrzebuję pomocy natychmiast”.
„A my jesteśmy trzy godziny drogi od ważnego wydarzenia twojego brata” – powiedziała, jakbym to ja była egoistką. „Musisz być bardziej wyrozumiała. Świat nie kręci się wokół ciebie”.
Coś we mnie pękło. Nie serce – to miało nadejść później.
Coś ostrzejszego. Wyraźniejszego.
„Masz rację” – powiedziałem cicho. „To nie kręci się wokół mnie. Nigdy się nie kręciło”.
Rozłączyłem się.
Krwawienie się nasiliło. Zadzwoniłem pod numer 911.
Ratownicy medyczni przyjechali po ośmiu minutach – dwie kobiety, obie około trzydziestki, spokojne i sprawne. Jedna z nich pomogła mi wsiąść na nosze, a druga sprawdziła mi puls i ciśnienie krwi.
„Jak daleko?” zapytał pierwszy.
„Dwanaście tygodni” – powiedziałem. „Obfite krwawienie przez jakieś dwadzieścia minut”.
„Jakieś skurcze?”
„Tak. Jest coraz gorzej.”
„Zabierzemy cię do Szpitala Położniczego County General” – powiedziała. „Mają tam doskonały zespół ratownictwa medycznego”.
Rozejrzała się po mojej sypialni.
„Czy jest tu ktoś z tobą?”
„Moje bliźniaki mają 18 miesięcy” – powiedziałam i w końcu łzy popłynęły mi po policzkach. „Śpią w pokoju dziecięcym. Czy ktoś przyjdzie, żeby się nimi zaopiekować?”
Twarz drugiego ratownika medycznego stwardniała.
„Nie opuszczą turnieju golfowego z powodu nagłego wypadku zdrowotnego córki?”
„Najwyraźniej nie.”
„Czy jest ktoś jeszcze, do kogo możemy zadzwonić?” zapytał pierwszy ratownik medyczny.
Myślałam gorączkowo. Moja najlepsza przyjaciółka Emma była w Japonii służbowo. Brat Dereka mieszkał w Seattle. Moja sąsiadka, pani Patterson, miała 78 lat i nie radziła sobie z bliźniakami.
Wtedy przypomniałam sobie o kartce, którą mama Dereka dała mi sześć miesięcy temu. Pomoc w nagłych wypadkach, gdy nadchodzi kryzys. Numer był zapisany w moim telefonie.
„Jest taka usługa” – powiedziałem. „Pogotowie opiekuńcze dla dzieci. Mam numer”.
Pierwszy ratownik medyczny pomógł mi wybrać numer, a drugi założył mi wenflon.
Po drugim dzwonku odebrała kobieta.
„Awaryjne rozwiązania w zakresie opieki nad dziećmi. Tu Patricia”.
„Potrzebuję pomocy” – powiedziałam, a mój głos się załamał. „Wiozą mnie do szpitala. Poronienie. Mam 18-miesięczne bliźnięta śpiące w swoich łóżeczkach. Potrzebuję tu kogoś, zanim się obudzą – kogoś, kto wie, co robią”.
„Gdzie się znajdujesz?”
Dałem jej swój adres.
„Możemy mieć dwóch specjalistów w ciągu dwudziestu pięciu minut” – powiedziała. „Bliźniaki potrzebują dwóch opiekunów dla optymalnego bezpieczeństwa. Nasza stawka za opiekę w nagłych wypadkach wynosi 60 dolarów za godzinę na opiekuna, przy minimalnym czasie sześciu godzin”.
„Dobra” – powiedziałem. „Nieważne. Proszę, po prostu tu przyjedź”.
„Jennifer, musisz oddychać” – powiedziała Patricia, a jej głos stał się łagodniejszy. „Wysyłamy Rosę i Michelle. Obie są pielęgniarkami pediatrycznymi z doświadczeniem w opiece nad bliźniakami. Zajmą się twoimi dziećmi jak własnymi. Teraz skup się na sobie”.
„Dziękuję” – wyszeptałem. „Bardzo dziękuję”.
Kiedy wkładali mnie do karetki, zrobiłam coś, co robiłam co miesiąc przez sześć lat – coś, co trzymałam w tajemnicy, bo myślałam, że dzięki temu wyrosnę na dobrą córkę.
Otworzyłem aplikację bankową drżącymi, zakrwawionymi palcami.
I oto był: automatyczny przelew, który ustawiłam, gdy miałam 23 lata i gdy po studiach dostałam swoją pierwszą prawdziwą pracę. 3200 dolarów przelewane 15. dnia każdego miesiąca na konto moich rodziców.
Zaczęło się, gdy firma taty miała chwilowe problemy. Gdy mama wspomniała, że mogą stracić dom. Gdy mój brat był jeszcze na studiach i potrzebował pomocy z czesnym – tylko na kilka miesięcy.
„Tylko dopóki sytuacja się nie ustabilizuje” – powiedział tata.
Sześć lat później tata ustabilizował się na tyle, by móc jeździć na turnieje golfowe i spędzać weekendy w Palm Springs. Mama ustabilizowała się na tyle, by móc jeździć do spa i robić zakupy. Tyler skończył studia i dostał pracę z sześciocyfrową pensją, ale jakoś nigdy nie pomagał im w opłacaniu rachunków.
I nadal wysyłałam pieniądze, bo nikt nigdy nie kazał mi przestać. Myślałam, że tak robią grzeczne córki.
3200 dolarów miesięcznie. Dwanaście miesięcy w roku. Sześć lat.
230 400 dolarów — prawie ćwierć miliona dolarów — dla rodziców, którzy nie mogli przejechać trzech godzin, aby pomóc mi podczas poronienia.
Anulowałem automatyczny przelew.
Potem założyłem nowy. Tę samą kwotę – 3200 dolarów miesięcznie – wpłacałem na fundusz studiów dla Mason i Madison.
Ratownicy medyczni ścisnęli moją dłoń.
„Świetnie ci idzie” – powiedział jeden z nich. „Zostań z nami”.
Ale nie myślałam o krwi, bólu ani o dziecku, które tracę. Myślałam o tym, jak moi rodzice wybrali golfa zamiast wnuków. Jak wyzywali mnie od dramatów, kiedy się wykrwawiałam.
Jak zapłaciłem za ten turniej golfowy pieniędzmi, których oni nigdy nie zarobili.
Jeśli naprawdę podoba Ci się ta historia, czy mógłbyś poświęcić chwilę i kliknąć „Lubię to”? To naprawdę pomaga mi w dalszym tworzeniu tych historii.
Na oddziale ratunkowym panował chaos i pośpiech. Dr Chin powitała mnie już w fartuchu, z napiętą twarzą.
„Jennifer, musimy wykonać pilną łyżeczkowanie” – powiedziała. „Krwawisz. Musimy zatamować krwawienie, zanim wpadniesz w szok”.
„Dziecko…” – zacząłem.
Jej twarz złagodniała.
„Bardzo mi przykro” – powiedziała. „Nie ma bicia serca. Twoje ciało próbuje poronić, ale tkanka jest zatrzymana. To powoduje krwotok”.
Wiedziałem w głębi duszy. Wiedziałem, kiedy zaczęło się krwawienie. Ale usłyszenie tego sprawiło, że stało się to realne.
„Dobrze” – szepnąłem. „Rób, co musisz”.
„Podamy ci znieczulenie ogólne” – powiedziała. „Zabieg potrwa około dwudziestu minut. Obudzisz się w trakcie pooperacyjnej”.
„Wiem, że musisz zadzwonić w sprawie bliźniaków” – dodała, już idąc z pielęgniarkami. „Dopilnujemy, żebyś miała telefon, jak tylko się obudzisz, ale teraz musimy działać szybko”.
Gdy wieziono mnie na salę operacyjną, zadzwonił mój telefon.
„Jen, kochanie, mam twoją pocztę głosową” – powiedział Derek bez tchu, jakby biegł. „O mój Boże. Jestem na lotnisku. Będę za cztery godziny”.
„Bliźniaki” – wyszeptałam. „Zadzwoniłam do mamy…”
„A ona już jest w samolocie” – powiedział szybko. „Wyląduje za sześć godzin. Ma dane kontaktowe Rosy i Michelle. Wszystko skoordynuje”.
„Twoja mama przylatuje tu z Florydy” – powiedziałem, a kontrast był tak silny, że aż bolało bardziej niż skurcze.
„Oczywiście, że tak” – powiedział Derek. „Twoja rodzina… tak właśnie postępuje rodzina”.
Jego głos się załamał.
„Bardzo mi przykro, że mnie tam nie ma” – powiedział. „Bardzo mi przykro. To nie twoja wina. Czy twoi rodzice…”
„Są na turnieju golfowym Tylera” – powiedziałem. „Nie mogą wyjść”.
Cisza.
Potem głos Dereka stał się zimny i twardy, w sposób, jakiego nigdy wcześniej nie słyszałem.
„Wybrali golfa zamiast ciebie.”
"Najwyraźniej."
„Jennifer, przysięgam na Boga…”
„Derek” – wtrąciłem, bo nie mogłem znieść jego wściekłości, do tego wszystkiego. „Anulowałem pieniądze. 3200 dolarów miesięcznie. Przepadło. Przekierowałem je na fundusz studiów bliźniaków”.
Kolejna pauza.
„Wysyłasz im 3200 dolarów miesięcznie od sześciu lat?” – zapytał, licząc na głos z niedowierzaniem. „To… to ponad 230 000 dolarów”.
"Ja wiem."
„I nie opuszczą turnieju golfowego, żeby ci pomóc”.
"Ja wiem."
Anestezjolog przygotowywał leki.
„Musimy zacząć” – powiedziała łagodnie.
„Muszę iść” – powiedziałem Derekowi. „Kocham cię”.
„Ja też cię kocham” – powiedział. „Będę tam, jak tylko będę mógł. A Jennifer… twoi rodzice już skończyli. Słyszysz mnie? Już skończyli”.
Świat zamarł, gdy znieczulenie zaczęło działać.
Obudziłam się w trakcie rekonwalescencji, słysząc głosy — dwie kobiety kłóciły się na korytarzu.
„Absolutnie niedopuszczalne” – powiedział głos ostry jak skalpel. „Pańska córka jest w szpitalu po pilnej operacji, a pan martwi się o pieniądze”.
Głos mojej matki, obronny i napięty.
„To niesprawiedliwe, Patricio. Nie rozumiesz sytuacji.”
„Rozumiem doskonale” – warknęła druga kobieta. „Jennifer zadzwoniła do ciebie o drugiej w nocy, krwawiąc po poronieniu, a ty wybrałaś turniej golfowy”.
„Byliśmy trzy godziny drogi” – powiedziała mama. „Co mieliśmy robić?”
„Jedź natychmiast” – odpowiedziała Patricia – „tak jak ja to zrobiłam z Florydy – tak jak zrobiłby to każdy porządny rodzic”.
Spróbowałem usiąść. Pielęgniarka natychmiast się pojawiła i delikatnie mnie uniosła.
„Spokojnie” – powiedziała. „Wciąż jesteś oszołomiony po znieczuleniu”.
„Kto tam jest?” – mruknąłem.
„Twoja teściowa przyjechała jakąś godzinę temu” – powiedziała pielęgniarka, a w jej głosie słychać było coś w rodzaju podziwu. „Zajęła się pewnymi sprawami”.
Patricia Walsh – matka Dereka – była żywiołowa. Pracowała jako pielęgniarka położnicza przez trzydzieści lat, zanim przeszła na emeryturę. Nie tolerowała nonsensów.
I najwyraźniej nie tolerowała mojej matki.
„Nie masz prawa nas osądzać” – mówiła mama. „Byliśmy dobrymi rodzicami. Poświęciliśmy wszystko dla naszych dzieci”.
„Naprawdę?” powiedziała Patricia. „Bo z mojego punktu widzenia twoja córka poświęcała się dla ciebie”.
„Patricio, nie…” – ostrzegła mnie mama.
„Wyciągi bankowe Jennifer zostały sprawdzone na potrzeby pogotowia opieki nad dziećmi” – powiedziała Patricia. „Standardowa procedura ustalania płatności. Wiesz, co znaleźli?”
Cisza.
Przeczytaj dalej, klikając poniższy przycisk (CZYTAJ WIĘCEJ 》)!