Miała to być zwykła sobota – tylko ja i mój sześcioletni syn, Eli – na wspólnym lunchu w małej knajpce niedaleko uczelni, gdzie wykładam historię Ameryki. Po tym, jak dwa lata temu straciłem męża, Marcusa, w wypadku samochodowym pod Phoenix, te weekendowe lunche stały się naszym rytuałem. Cichą obietnicą, że życie jakimś cudem wciąż trwa.
Tego dnia Eli bazgrał statki kosmiczne na podkładce, marszcząc brwi w skupieniu. Potem zamarł z długopisem w dłoni. „Mamo” – wyszeptał, nie patrząc na mnie – „ten mężczyzna tam… wygląda jak tata”.
Odwróciłem się powoli.
Za mną przeszedł kelner z tacą mrożonej herbaty. Był wysoki, szczupły, o szerokich ramionach, a jego skóra miała głęboki orzechowy odcień. Nosił krótką brodę, jego oczy były spokojne, a wyraz twarzy ostrożny. Tuż pod lewym uchem – drobna blizna. Marcus nabawił się takiej samej po wypadku na rowerze podczas naszej podróży poślubnej.
Nie mogłam oddychać. „Eli, jesteś pewien?” Skinął głową, jego głos był ledwo słyszalny. „To on, mamo”.
Powoli wstałem. „Zostań tutaj” – powiedziałem Eliemu i podszedłem do mężczyzny, udając, że szukam toalety. Mijając go, usłyszałem fragment jego głosu: „Czy życzy pan sobie czegoś jeszcze?”. Kolana mi zmiękły.
Podszedłem bliżej. „Przepraszam” – powiedziałem.
Odwrócił się do mnie, uśmiechając się uprzejmie i z wyćwiczonym uśmiechem. „Tak, proszę pani?”
Przeczytaj dalej, klikając poniższy przycisk (CZYTAJ WIĘCEJ 》)!
