Na kolację jedli fasolę z puszki i czerstwe krakersy, bo nikt nie chciał jechać do miasta, a konie znowu weszły do kuchni, gdy byli na zewnątrz, i wyjadały wszystko inne, co nadawało się do jedzenia.
„Jeszcze jeden dzień” – powiedziałem do Ruth, unosząc kieliszek. „Jeszcze jeden dzień i całkowicie się rozbiją”.
„Jesteś zły” – powiedziała z podziwem. „Absolutnie zły”.
„Nie” – poprawiłam, myśląc o Adamie. O życiu, które zbudowaliśmy. O marzeniach, które Scott chciał ukraść. „Jestem tylko farmerem chroniącym jej ziemię”.
Sobotni poranek nadszedł z tym, co mogę określić wyłącznie biblijną precyzją.
O 3:47 rano świnie Petersonów odkryły, że dziura w płocie w jakiś sposób powiększyła się w ciągu nocy, za sprawą nocnej roboty Toma, zanim „wyjechał” odwiedzić rodzinę.
Wszystkie sześć świń, pod wodzą ogromnej lochy o imieniu Bertha, weszły na moją posesję i odkryły największy skarb: mercedesa Sabriny z uchylonymi oknami, aby zapewnić wentylację.
Dźwięk alarmu samochodowego o godzinie 4:00 rano był spektakularny.
Przez kamery patrzyłem, jak Scott wytacza się na zewnątrz w bieliźnie i tych absurdalnych miejskich kapciach, próbując wygonić trzy świnie z tylnego siedzenia. Bertha rozsiadła się wygodnie na fotelu kierowcy i z entuzjazmem zajadała coś, co wyglądało na torebkę Sabriny z cielęcej skóry za 500 dolarów.
„To nie może się dziać naprawdę” – powtarzał jak mantrę przeciwko chaosowi.
Ale tak było.
Nagranie koguta dołączyło do symfonii o 16:30, dokładnie zgodnie z planem. Tym razem dodałem do miksu kilka wrzasków pawia. Dźwięk był tak nieświęty, że Connor aż spadł z łóżka, zabierając ze sobą drapiący koc i lampę.
Kiedy wszyscy zebrali się w kuchni o 5:00 rano, wyglądali jak ocaleni z jakiejś apokaliptycznej katastrofy. Biała pościel Patricii została porzucona na rzecz czegoś, co wyglądało na strój golfowy jej męża z 1987 roku, znaleziony na strychu. Madison miała na sobie derki dla koni jako sukienkę. Derek-albo-David całkowicie się poddał i był bez koszulki pomimo porannego chłodu.
„Wyjeżdżamy” – oznajmiła Sabrina. „Dzisiaj. Teraz”.
„Samochód” – zaczął Scott.
„Nie zależy mi na samochodzie. Zadzwoń do wypożyczalni.”
Wtedy odkryli, że najbliższa wypożyczalnia samochodów znajduje się na lotnisku, dwie godziny drogi – i że mieli pełne obłożenie z powodu rodeo. Lokalna firma taksówkarska dysponowała jednym samochodem, a Bud Thompson odwiedzał córkę w Seattle.
„Mogłybyśmy zamówić Ubera” – zasugerowała Ashley z nadzieją.
Spojrzenia, którymi wszyscy ją obdarzali, mogły sprawić, że mleko się zsiadło.
Uber. Na prowincji w Montanie. Z rancza, czterdzieści trzy minuty od miasta. Bez zasięgu, żeby go zamówić.
„Znalazłem kawę” – oznajmił triumfalnie Brett, unosząc puszkę prawdziwej kawy, którą ukryłem. To był pierwszy szczery uśmiech, jaki kiedykolwiek u nich zobaczyłem.
Byli tak skupieni na kawie, że nikt nie zapytał, dlaczego Brett szuka czegoś za dziesięcioletnimi puszkami z kawą.
Małe miłosierdzie w trudnych czasach.
Podczas gdy czekali, aż starożytny ekspres do kawy zdziała swoje cuda, do porannego chóru dołączył nowy dźwięk.
Thunder nauczył się otwierać drzwi stodoły. Nie wyważać ich – dosłownie otwierać zasuwę zębami. Teraz prowadził Bellę i Scout w czymś, co można by określić jedynie jako paradę zwycięstwa wokół domu.
„Jak one są takie mądre?” lamentowała Maria, obserwując konie przez okno.
„To konie farmerów” – powiedziałem do ekranu laptopa, wznosząc toast mimosą. „Uczą się od najlepszych”.
Wtedy odezwała się natura.
Dosłownie.
Szambo, które naprawiałem tuż przed moim strategicznym wyjazdem, ale powiedziałem Scottowi, że „ostatnio źle się zachowuje”, wybrało właśnie ten moment, żeby się cofnąć. Tylko trochę. Na tyle, żeby łazienka na dole stała się bezużyteczna i wytworzył się zapach, który sprawił, że wszyscy uciekli na werandę, gdzie czekał Diablo.
Kogut najwyraźniej uznał werandę za swoje nowe królestwo. Usiadł na huśtawce i bronił swojego terytorium z pasją średniowiecznego rycerza.
Connor próbował przemówić mu do rozsądku.
Z kogutem nie da się dyskutować.
Diablo rzucił się z rozpostartymi skrzydłami i gotowymi ostrogami. Odwrót Connora pobił rekord prędkości na lądzie.
„Potrzebujemy pomocy” – przyznał w końcu Scott, wyciągając telefon, żeby znowu do mnie zadzwonić.
Tym razem odebrałem po pierwszym dzwonku, a mój głos brzmiał radośnie jak w poranek Bożego Narodzenia.
Cześć, kochanie, jak tam ranczo?
„Mamo, musisz wrócić. Wszystko się wali”.
„Ojej, co się stało?”
Zaczął wymieniać katastrofy, a jego głos z każdą kolejną stawał się coraz bardziej nerwowy. Wydawałam odpowiednio zaniepokojone dźwięki, podczas gdy Ruth filmowała mnie dla przyszłych pokoleń – moja rola zatroskanej matki godna Oscara.
„No cóż” – powiedziałem, kiedy w końcu zabrakło mu tchu – „Tom i Miguel powinni wrócić w poniedziałek. Będą wiedzieć, co robić. Tymczasem w stodole jest instrukcja obsługi całego sprzętu i systemów. Twój ojciec wszystko zapisał”.
To była prawda. Adam skrupulatnie udokumentował wszystko, co dotyczyło rancza. Podręcznik liczył trzysta stron, był zalaminowany i obecnie przechowywany na strychu pod około pięcioma setkami bel siana.
Powodzenia w znalezieniu.
„Poniedziałek? Mamo, nie możemy…”
„O, dzwoni mój lekarz. Specjalista, wiesz, od artretyzmu. Muszę iść.”
Rozłączyłem się i wyłączyłem telefon.
Przez kamery widziałem, jak Scott rzucił telefonem o balustradę ganku. Odbił się i wylądował w świeżej stercie świńskich odchodów.
Dzień przypominał symfonię chaosu.
Próbowali zrobić pranie, ale zostawiłam tylko ekologiczny detergent, który wymagał precyzyjnych odmierzeń i gorącej wody, której w skrzydle gościnnym brakowało na stałe. Biała, designerska sukienka Madison wyszła w nierównych, szarych barwach. Jedwabna bluzka Ashley rozpuściła się całkowicie.
Próbowali pojechać do miasta po zapasy, ale odkryli, że BMW Scotta ma przebitą oponę – gwóźdź dachowy „przypadkowo” spadł w pobliżu jego miejsca parkingowego. W Mercedesie Sabriny wciąż były świnie. Bertha ogłosiła go swoim nowym domem, a wypożyczone SUV-y były jakimś sposobem zamknięte z kluczykami w środku – zagadka, która zostałaby rozwiązana, gdyby zauważyli pomocną wronę, która nauczyła się zbierać błyszczące przedmioty.
Do południa temperatura w pokojach gościnnych wzrosła do zaprogramowanych siedemdziesięciu dziewięciu stopni. Bez odpowiedniej wentylacji – zamknąłem otwory wentylacyjne na strychu – było jak w saunie. Otworzyli okna, przez które wpadały muchy zwabione przez całą tę aktywność zwierząt.
„W zamrażarce jest jedzenie” – oznajmił Connor, wyciągając coś, co wyglądało na pieczeń.
Nie wiedział, że to była dziczyzna z zeszłorocznego sezonu łowieckiego, oznaczona po prostu „mięso” pismem Adama. Rozmrozili ją w mikrofalówce, zamieniając w gumę. Sam zapach mógł zostać uznany za broń.
Na obiad podano krakersy i zielone jajka, których nikt nie chciał jeść.
Na zewnątrz zwierzęta zorganizowały się w coś, co wyglądało na protest. Konie stały przy kuchennym oknie, wpatrując się oskarżycielsko. Kury odkryły, że mogą wskoczyć na dach ganku i teraz dziobały okna sypialni na piętrze. Świnie wysiadły z mercedesa, żeby zbadać BMW, a jeden ambitny prosiaczek jakimś cudem dostał się do komory silnika.
„To szaleństwo” – powtarzała Patricia, wachlując się papierowym talerzykiem. „Absolutne szaleństwo”.
Potem zaczął padać deszcz.
Letnie burze w Montanie są wspaniałe – nagłe, gwałtowne i dotkliwe. Ta nadeszła o 14:00 z grzmotami, które wstrząsnęły domem. Deszcz padał z boku, wdzierając się do każdej szczeliny w oknach, które strategicznie zostawiłem nieuszczelnione.
W ciągu kilku minut pokoje gościnne zostały przemoczone.
Ale prawdziwe odkrycie nastąpiło, gdy próbowali zamknąć okna. Stare drewniane ramy, które zamierzałem naprawić, ale „zapomniałem”, spuchły od wilgoci. Były zablokowane w pozycji otwartej.
Brett i Connor próbowali je sforsować, ale udało im się tylko całkowicie rozbić jedną z nich, pozostawiając ogromną dziurę, którą deszcz entuzjastycznie wykorzystał.
„Potrzebujemy ręczników!” krzyknęła Sabrina.
Och, kochanie, te ręczniki kempingowe nie pomogą za bardzo.
Użyli drapiącego koca, swoich ubrań, czegokolwiek, co mogłoby chłonąć wodę, żeby zatamować jej spływ. Tymczasem dach w pomieszczeniu gospodarczym, z tą maleńką nieszczelnością, którą zauważyłem, ale o której nie wspomniałem, zamienił się w wodospad. Tablica z zadaniami, którą tak starannie zalaminowałem, unosiła się na wodzie niczym mała tratwa odpowiedzialności.
Burza minęła po godzinie, pozostawiając wszystko wilgotne i pachnące mokrą wełną. Prąd zamigotał i zgasł. W moim zapasowym generatorze, który powinien uruchomić się automatycznie, w tajemniczy sposób zabrakło propanu. Poprosiłem Toma, żeby go opróżnił.
Generator z ręcznym rozruchem w stodole wymagał przeczytania szesnastostronicowej instrukcji obsługi w języku japońskim. Wymieniłem instrukcje dla żartu kilka miesięcy temu, zapominając o ich ponownym przełożeniu.
Szczęśliwy traf.
Gdy zapadła ciemność, skulili się w salonie ze świecami, które zostawiłem – urodzinowymi świeczkami, które zapalają się ponownie po zdmuchnięciu. Obserwowanie, jak próbują zrozumieć, dlaczego świece wciąż się zapalają, było lepsze niż oglądanie telewizji kablowej.
„Moglibyśmy coś ugotować na grillu” – zasugerował Scott, próbując uratować cokolwiek z minionego dnia.
Grill gazowy był pusty.
Do grillowania na węglu drzewnym potrzebny jest prawdziwy węgiel drzewny i odpowiednia wiedza.
Próbowali tego mimo wszystko, uzyskując to, co można by nazwać „wszystko sczerniałe”. Nawet warzywa były w jakiś sposób jednocześnie spalone i surowe.
Na kolację jedliśmy ponownie fasolę w puszce, tym razem zimną, w migoczącym świetle sztucznych świec, podczas gdy deszcz kapał z sufitu, a Diablo przechadzał się po ganku niczym upierzony strażnik.
„Chcę wrócić do domu” – powiedziała cicho Sophia.
To była pierwsza całkowicie szczera rzecz, jaką którekolwiek z nich powiedziało.
„To teraz dom Scotta” – powiedziała kwaśno Patricia. „Jego spadek, prawda, Scott? Tego chciałeś?”
Przez kamerę na podczerwień – oczywiście zasilaną bateryjnie – zobaczyłem twarz mojego syna. Wyglądał na załamanego.
Dobry.
„Po prostu pomyślałem” – zaczął.
„Myślałeś, że przejmiesz raj na emeryturę mamy” – dokończyła Sabrina. „Zmienisz go w nasz dom wakacyjny. Może wynajmiesz go, kiedy nas nie będzie. Rozmawialiście o tym miesiącami” – dodała Madison. „Ile warta jest ta nieruchomość i jak możesz ją podzielić”.
Podziel to.
Moje osiemdziesiąt akrów. Nasze marzenie.
Ruth ścisnęła moją dłoń, gdy patrzyliśmy.
„Wszystko w porządku?” zapytała.
„Jestem idealna” – powiedziałam i mówiłam poważnie.
O godzinie dziewiątej wieczorem wydarzyło się coś magicznego.
Chmury się rozwiały, odsłaniając zachwycające nocne niebo Montany. Tysiące gwiazd i Droga Mleczna widoczna w całej okazałości.
Przez kamery obserwowałem, jak wychodzą na werandę. Diablo w końcu wrócił do kurnika. Przez chwilę milczeli, patrząc w górę na coś, czego większość z nich nigdy nie widziała – niebo nieskażone światłami miasta.
Connor wskazał na Marsa. Ashley zobaczyła swoją pierwszą spadającą gwiazdę. Nawet Patricia wydawała się przytłoczona jej majestatem.
„To piękne” – przyznała cicho Sabrina.
„Tata to uwielbiał” – powiedział nagle Scott. „Przysyłał mi mailem zdjęcia nocnego nieba. Zawsze je kasowałem, nawet nie patrząc”.
To wyznanie zawisło w powietrzu niczym kolejna gwiazda.
„Zbudował to miejsce dla mamy” – kontynuował. „Każdy słupek ogrodzeniowy, każda grządka. Nawet kiedy chorował, pracował tutaj. A ja… nazywałem to stratą pieniędzy”.
„Powiedziałeś coś gorszego” – przypomniała mu Patricia.
Bo oczywiście, że tak.
Chwila prysła. Wrócili do swoich wilgotnych, ciemnych pokoi. Przez noktowizory obserwowałem, jak przewracają się z boku na bok na niewygodnych łóżkach. Za gorąco, raz za zimno. Szorstkie koce nie dawały im zbytniego komfortu.
O północy kojoty zaczęły wyć – nie na tyle blisko, by być niebezpiecznym, ale na tyle blisko, by wyraźnie je słychać było przez wybite okno. Potem dołączyły do nich sowy. Wtedy Berta, wciąż w mercedesie, usłyszała klakson.
Niedziela. Jeszcze jeden dzień.
Jutro rozpadną się całkowicie, a ja wrócę, by odzyskać moje królestwo.
Ale dziś wieczorem, choć na chwilę, pod tymi gwiazdami, Scott przypomniał sobie o swoim ojcu.
To było więcej niż się spodziewałem.
Może nawet więcej, niż zasługiwał.
„Gotowa na wielki finał?” zapytała Ruth, wyświetlając prognozę pogody na swoim telefonie.
Spojrzałem na prognozę pogody na niedzielę: sto dwa stopnie, bezchmurne niebo i ostrzeżenie o silnym wietrze.
„O tak” – powiedziałem, unosząc kieliszek szampana w stronę ekranu, na którym siedział w ciemności mój syn, w końcu rozumiejąc, co próbuje zrozumieć. „Dokończmy to porządnie”.
A co jest najlepsze?
Nawet jeszcze nie użyłem mojej tajnej broni.
Jutro spotkają lamy.
Niedziela nadeszła z tym, co służby meteorologiczne później nazwały bezprecedensowym skokiem temperatury w tym sezonie. O 6:00 rano było już 27 stopni Celsjusza. O 7:00 rano, kiedy wyczerpana grupa wtoczyła się do kuchni po kolejnym kogutowym serenadzie, temperatura dochodziła do 30 stopni Celsjusza.
„Czemu jest tak gorąco?” jęknęła Ashley, wachlując się papierowym ręcznikiem.
Bo, kochanie, wyłączyłam klimatyzację centralną przed wyjściem, zostawiając tylko niewystarczające klimatyzatory okienne w pokojach gościnnych – które wymagały prądu, a ich tam nie było. Ręczny przełącznik generatora znajdował się w warsztacie Adama, za około 350 kilogramami drewna, które kazałam Tomowi tam ułożyć na zimowe projekty.
Oglądałem przez laptopa w hotelu Four Seasons, gdzie Ruth i ja zajadaliśmy się jajkami Benedykta, korzystając z doskonale kontrolowanej klimatyzacji, jak odkrywają, że lodówka, pozbawiona prądu przez ponad dwanaście godzin, zamieniła się w pudełko zepsutego jedzenia, potencjalnie zagrażającego zatruciu.
Gdy Connor otworzył drzwi, wszyscy uciekli na ganek, czując unoszący się w powietrzu zapach.
Gdzie czekały lamy.
Teraz powinienem wyjaśnić kwestię lam.
Nie były moje. Należały do Johnsonów, mieszkających dwie posesje dalej. Ale lamy, jak nastolatki, mają tendencję do włóczenia się, gdy znajdą słabe punkty w płotach. A ktoś – na pewno nie Tom, na moje polecenie – mógł stworzyć bardzo wygodną ścieżkę z południowego pastwiska Johnsonów prosto na moje podwórko.
Trzy lamy.
Napoleon, Plujca. Juliusz, Krzykacz. I Kleopatra, która miała problemy z przestrzenią osobistą.
Brett jako pierwszy nawiązał kontakt wzrokowy z Napoleonem.
Fatalny błąd.
Lama położyła uszy po sobie, wygięła szyję i z celnością wyszkolonego snajpera wystrzeliła zieloną, trawiastą ciecz prosto w twarz Bretta.
Krzyk, który wydobył Brett, pięknie współgrał z odpowiedzią Juliusza – dźwiękiem gdzieś pomiędzy zardzewiałą bramą a demonicznym śmiechem. Kleopatra, nie chcąc być gorsza, uznała, że włosy Madison wyglądają jak siano i spróbowała je zjeść.
„Co to jest?” wrzasnęła Sabrina, unikając próby Juliusza, który próbował powąchać jej pachę.
„Strzeżcie lam” – powiedziałem do ekranu laptopa. „Bardzo skuteczne”.
Problem z lamami jest taki, że są ciekawskie. Niezwykle ciekawskie. A kiedy uznają, że jesteś interesujący, podążają za tobą wszędzie.
Grupa wróciła do domu, ale lamy po prostu stały w oknach, wpatrując się w wnętrze swoimi ogromnymi oczami i od czasu do czasu krzycząc swoje niezadowolenie z powodu wykluczenia.
Wewnątrz temperatura rosła.
Bez prądu, bez klimatyzacji, z porannym słońcem zamieniającym okna w szkła powiększające, dom zamieniał się w piec. Otwierali wszystkie okna, przez co wlatywały muchy, które rozmnożyły się wykładniczo dzięki zwierzęcym odchodom, których nikt nie porządnie nie sprzątnął.
„Potrzebujemy lodu” – oznajmił Scott, którego ostatnia czysta koszula już się pociła.
Kostkarka do lodu oczywiście wymagała prądu. Zapasowy lód w zamrażarce w stodole stopniał, gdy zabrakło prądu. Najbliższy sklep był oddalony o czterdzieści trzy minuty, a sytuacja z samochodem nie uległa poprawie.
BMW wciąż miało przebitą oponę. Mercedes był teraz stałym miejscem zamieszkania Berthy. W nocy urodziła prosięta – pięć, wszystkie zadowolone ssące na tylnym siedzeniu – a wypożyczone samochody pozostawały tajemniczo zamknięte.
Wtedy Connor odkrył studnię.
„Jest pompa ręczna” – oznajmił triumfalnie. „Przynajmniej możemy dostać zimną wodę”.
Connor nie wiedział, że pompa studzienna nie była konserwowana od lat. Technicznie rzecz biorąc, działała, ale woda miała rdzawy kolor i zapach siarki.
Mimo wszystko spróbowali.
Maria zwymiotowała.
Nawet lamy cofnęły się przed zapachem.
W południe temperatura sięgnęła stu dwóch stopni. Metalowy dach trzeszczał i trzeszczał od rozszerzania się. Konie znalazły jedyny cień tuż pod kuchennym oknem i dodawały do tej sytuacji swoją własną, specjalną aromaterapię. Kury całkowicie się poddały i leżały w miskach z kurzem, które same stworzyły, dysząc z otwartymi dziobami.
„Dzwonię pod numer 911” – oznajmiła Patricia, unosząc telefon.
„A co im powiem?” – warknął Scott, którego cierpliwość w końcu się wyczerpała. „Że jest gorąco i że są lamy?”
Właśnie wtedy Diablo, zestresowany i wściekły z powodu upału, odkrył, że może polecieć wystarczająco wysoko, by przejść przez rozbite okno w sypialni.
Dźwięki dochodzące z góry były mieszanką wściekłości koguta i ludzkiej histerii.
Derek-lub-David zbiegł na dół, mając zadrapania na ramionach i pióra ogonowe Diablo w dłoni.
„Zaatakował mnie! Kurczak zaatakował mnie we śnie!”
Technicznie rzecz biorąc, nikt nie spał, ale doceniono dramaturgię wydarzenia.
Popołudnie przyniosło wiatr.
Wiatr w Montanie nie gra. Wieje z prędkością sześćdziesięciu kilometrów na godzinę i niesie ze sobą połowę wierzchniej warstwy gleby. Wybite okno stało się portalem dla kurzu, siana i czegoś, co mogę określić jedynie jako rolnicze konfetti. W ciągu kilku minut wszystko pokryło się cienką warstwą rolniczej historii.
„Wyjeżdżamy” – oznajmiła Sabrina po raz setny. „Jeśli będzie trzeba, pójdziemy do miasta na piechotę”.
„Jest sto pięć stopni” – zauważył Scott. „Jest ponad sześćdziesiąt kilometrów. Zginiemy”.
„Umieramy tutaj” – odpowiedziała.
Wtedy usłyszeli ciężarówki.
Trzy pickupy pędzą podjazdem. Muzyka grzmi. Klaksony trąbią.
Kawaleria.
Ratunek.
NIE.
To byli Hendersonowie z sąsiedniego rancza, którzy przyszli na niedzielne spotkanie towarzyskie, o którym zapomniałem wspomnieć, że zapowiedziałem się na jego organizację kilka tygodni temu.
Piętnaście osób wysiadło z ciężarówek wiozących zapiekanki, chłodziarki z piwem i sprzęt do karaoke.
Wielki Jim Henderson, ważący całe sto funtów, chwycił Scotta w niedźwiedzi uścisk.
„Musisz być chłopakiem Gail!” – zagrzmiał. „Opowiedziała nam o tobie wszystko. Powiedziała, że umierasz z ochoty, żeby doświadczyć prawdziwego życia na ranczu”.
„Ja… co?”
„Nie martw się. Przywieźliśmy wszystko. Nawet mechanicznego byka w ciężarówce. Twoja mama mówiła, że chcesz się nauczyć jeździć”.
Ruth i ja prawie się zakrztusiliśmy mimosami, patrząc na minę Scotta, gdy rozładowywali prawdziwego mechanicznego byka i ustawiali go na podwórku.
Lamy były zafascynowane. Napoleon natychmiast na nie splunął.
Hendersonowie, niech ich Bóg błogosławi, nie przejmowali się przerwą w dostawie prądu. Mieli generatory w ciężarówkach. Nie przejmowali się upałem. Byli farmerami. Nie przejmowali się nawet lamami, choć żona Dużego Jima, Dolly, zapytała: „Te nowe? Nie pamiętam, żeby Gail wspominała o lamach”.
Potem nastąpiły trzy godziny przymusowej socjalizacji.
Hendersonowie byli przemiłymi ludźmi, którzy zakładali, że rodzina Scotta również entuzjastycznie podchodzi do życia na ranczu. Chcieli usłyszeć wszystko o ich planach dotyczących posiadłości, ulubionych rasach bydła i opiniach na temat wypasu rotacyjnego.
Madison próbowała wytłumaczyć, że pochodzi z Miami.
Syn Dużego Jima, Mały Jim — który w rzeczywistości był większy od Dużego Jima — potraktował to jako zaproszenie do opowiedzenia jej o każdej osobie, którą poznał na Florydzie. Cała historia miała zająć czterdzieści pięć minut i zawierać zdjęcia.
Brett został wepchnięty na mechanicznego byka. Wytrzymał 1,3 sekundy, zanim został rzucony na stertę siana, którą lamy wykorzystywały jako toaletę. Hendersonowie wiwatowali, jakby wygrał igrzyska olimpijskie.
Sabrina zamknęła się w łazience, żeby płakać, ale Dolly poszła za nią, zakładając, że potrzebuje babskiej pogawędki o życiu żony rancza. Przez kamerę w łazience słyszałam, jak Dolly udziela szczegółowych porad na temat porodu bydła, leczenia zgnilizny racic i najlepszego sposobu kastracji byków.
Karaoke rozpoczęło się o godzinie 16:00. Big Jim nalegał, aby wszyscy wzięli udział.
Szczególnie zapadające w pamięć było wykonanie utworu „Friends in Low Places” przez Connora, podczas gdy Napoleon krzyczał do wtóru. Patricia, zmuszona do śpiewania „Stand by Your Man”, wyglądała, jakby miała kamienie nerkowe.
Ale moment, który całkowicie załamał Scotta, nadszedł, gdy Mały Jim zapytał: „Kiedy wraca twoja mama? Obiecała pokazać mi swój nowy sprzęt do konserwowania”.
„Jest w Denver” – powiedział Scott słabo. „Sprawy medyczne”.
„Medycyna?” – ryknął Big Jim. „Ta kobieta jest zdrowsza niż mój byk-nagroda. Widziałem ją w zeszłym tygodniu, jak rzucała belami siana, jakby to były poduszki. Jakie to medyczne rzeczy?”
Scott nie mógł odpowiedzieć, ponieważ Bertha, chroniąc swoje nowe prosięta, uznała, że mechaniczny byk stanowi zagrożenie.
Świnia ważąca czterdzieści kilogramów szarżująca na mechanicznego byka, podczas gdy piętnastu hodowców szuka schronienia, a lamy krzyczą zachęcająco, to temat, który powinien być pokazywany w filmach przyrodniczych.
Hendersonowie w końcu wyruszyli o zachodzie słońca, ale nie wcześniej niż uzyskali obietnicę, że „będą to robić w każdą niedzielę” i zostawili za sobą mechanicznego byka, ponieważ „wszyscy potrzebujecie praktyki”.
Rodzina siedziała w ruinach podwórka, gdy zapadał zmrok. Brak prądu, brak jedzenia nadającego się do spożycia, pokryci kurzem, potem i różnymi płynami zwierzęcymi. Temperatura spadła do zaledwie trzydziestu pięciu stopni.
„Chcę do mamy” – powiedział cicho Scott.
Było to tak dziecinne stwierdzenie, że nawet Sabrina spojrzała na niego z czymś na kształt współczucia.
„Chcę do mamy” – powtórzył. „Muszę przeprosić”.
Przez kamerę widziałem, jak wyciąga list, który zostawiłem, teraz pognieciony i poplamiony. Przeczytał go ponownie, tym razem na głos. Kiedy doszedł do fragmentu o tym, jak Adam robił to podczas chemioterapii, głos mu się załamał.
„Powinnyśmy wyjść” – powiedziała Patricia. Ale tym razem w jej głosie zabrakło jadu.
„Jakim samochodem?” Scott zaśmiał się gorzko. „Utknęliśmy. Tak jak chciała mama”.
„Może” – powiedział ostrożnie Connor. „Może chciała, żebyś coś zrozumiał”.
„Co rozumiesz?” – zapytał Scott. „Życie na ranczu to piekło?”
„To praca” – powiedział Connor. „Ciężka praca. Codziennie. I teraz robi to sama”.
Cisza się przedłużała. Nawet lamy ucichły, ich sylwetki rysowały się na tle ciemniejącego nieba.
„Powiedziałem jej, że powinna sprzedać” – przyznał Scott. „Dzień po pogrzebie taty, na przyjęciu. Wziąłem ją na bok i powiedziałem, że jest za stara, żeby sama sobie z tym radzić. Powiedziałem, że tata jest samolubny, skoro chce tu umrzeć”.
Nawet Patricia się skrzywiła.
„Miałem już gotowego kupca” – kontynuował Scott. „Firma deweloperska. Zapłaciliby trzy razy tyle, ile ona”.
„Próbowałaś sprzedać dom swojej matki?” – zapytała zszokowana Ashley.
„Myślałem, że pomagam. Ma sześćdziesiąt siedem lat. Sama. Robiąc to wszystko”. Wskazał gestem chaos wokół nich. „Myślałem, że jestem praktyczny”.
„Myślałeś, że się bogacisz” – sprostowała Sabrina.
Prawda o tym zawisła w powietrzu niczym kurz wciąż unoszący się na wietrze.
Wtedy zdecydowałem, że nadszedł czas.
Zadzwoniłem do Toma, który nigdy nie opuścił miasta.
„Faza trzecia” – powiedziałem po prostu.
„Z przyjemnością, pani M.” – odpowiedział.
Pół godziny później, gdy rodzina siedziała w zakurzonym, pełnym rezygnacji milczeniu, na podjeździe pojawiły się światła reflektorów. Ciężarówka Toma ciągnęła przyczepę z trzema dobrze jej znanymi końmi.
„Wieczór, kochani” – powiedział Tom, uchylając kapelusza. „Dzwoniła do mnie pani Morrison. Powiedziała, że możecie potrzebować pomocy, żeby odstawić te konie na swoje miejsce”.
Chwilę zajęło im zrozumienie.
Konie w przyczepie to Scout, Bella i Thunder.
A to oznaczało, że ci, którzy ich terroryzowali…
„Czyje konie są w domu?” zapytał słabo Scott.
„Och, to chyba uratowane konie Petersonów” – powiedział radośnie Tom. „Kręcą film dokumentalny o inteligencji zwierząt. Pani Morrison zaoferowała swoje miejsce na weekend. Nie wspominała o tym? Są wyszkolone do otwierania drzwi, obsługi zasuw, a nawet do korzystania z ludzkich toalet, jeśli zajdzie taka potrzeba. Chociaż widzę, że tego ostatniego nie do końca opanowały”.
Wyraz twarzy Scotta był wart każdej wydanej złotówki na apartament prezydencki Four Seasons.
„Ale lamy są nasze” – kontynuował Tom. „No cóż, Johnsonów. W końcu będą chcieli je odzyskać. Wredne jak [__], szczerze mówiąc.”
Jakby na znak zgody, Napoleon splunął po raz ostatni, trafiając mechanicznego byka z imponującą celnością.
„Pani Morrison wróci jutro rano” – powiedział Tom, prowadząc już uratowane konie do przyczepy. „Powiedziała, żeby ci przekazać, że ma nadzieję, że podobało ci się to autentyczne doświadczenie na ranczu. Aha, a zasilanie jest sterowane aplikacją w jej telefonie. Włączy je z powrotem, jak wróci do domu”.
Odjechał, zostawiając ich w ciemnościach, dosłownie i w przenośni, mając za towarzysza jedynie mechanicznego byka, lamy i ich zniszczone założenia.
Zwróciłem się do Ruth, która wszystko zapisywała dla zachowania w pamięci potomnych.
„Jeszcze jeden wschód słońca” – powiedziałem. „Jeszcze jedno kogutowe pianie i idę do domu. Myślisz, że czegoś się nauczyli?”
Spojrzałem na mojego syna na ekranie, wciąż ściskającego mój list, otoczonego resztkami swojego poczucia wyższości.
„Zaraz się o tym przekonamy”.
Poniedziałkowy poranek przyniósł mi to, co mogę nazwać jedynie boską komedią.
Dokładnie o godzinie 3:00 nad ranem mechaniczny byk, o którym Big Jim zapomniał wspomnieć, że ma funkcję timera, nagle ożył, włączył migające światła i zagrał muzykę country na maksymalną głośność.
Piosenka, którą wybrałaś? „Mamy, nie pozwólcie swoim dzieciom dorosnąć i zostać kowbojami”.
Przez kamery na podczerwień widziałem, jak Scott zerwał się na równe nogi ze swojego prowizorycznego łóżka na podłodze w salonie. Pokoje gościnne stały się nie do zamieszkania z powodu kurzu i tajemniczych zapachów. Wyszedł na zewnątrz w samej bieliźnie i zobaczył lamę Napoleona jadącą na mechanicznym byku.
Nie żartuję.
Lama nauczyła się już, jak się na nią wdrapać, i siedziała tam niczym futrzany cesarz, podczas gdy maszyna delikatnie się kołysała. Juliusz i Kleopatra stali w pobliżu, krzycząc z aprobatą.
„To nie dzieje się naprawdę” – powiedział Scott do nikogo. „To nie może być prawdą”.
Och, tak było.
Zanim zorientował się, jak odłączyć byka – lina była owinięta wokół Napoleona, który nie miał ochoty z niego zsiadać – reszta rodziny zebrała się na ganku, wyglądając jak statyści z filmu postapokaliptycznego. Włosy skołtunione. Ubrania brudne. Oczy zapadnięte od niewyspania.
„Czy ta lama jedzie na byku?” zapytała Sabrina łamiącym się szeptem.
„Nic mnie już nie zaskakuje” – odpowiedziała Patricia. Postarzała się o dziesięć lat w trzy dni.
Alarm koguta zadzwonił o 4:30, ale tym razem nikt nawet nie drgnął.
Były zepsute.
Całkowicie, kompletnie zepsuty.
Gdy słońce wzeszło, odsłaniając całą skalę zniszczeń, jakich doświadczyli w ten weekend – zniszczonego przez świnie Mercedesa, basen zasypany błotem, dom wyglądający jakby przeszło przez niego tornado – siedzieli w milczeniu na schodach ganku. Nawet Diablo zdawał się wyczuwać porażkę i po prostu przeszedł obok, nikogo nie atakując.
Wtedy przybyłem.
Wybrałem idealny moment.
Podjechałam swoim nieskazitelnym Range Roverem tuż przed tym, jak poranne słońce spłynęło po górach. Ruth zrobiła mi fryzurę i makijaż w hotelu. Miałam na sobie najlepsze dżinsy, ulubioną flanelową koszulę Adama i turkusową biżuterię, którą dał mi na naszą ostatnią rocznicę.
Wyglądałam dokładnie tak, jak na to zasługiwałam: byłam kobietą mającą całkowitą kontrolę nad swoją domeną.
Rodzina patrzyła, jak wysiadam z samochodu, jakby zobaczyła ducha — a może anioła zemsty.
„Dzień dobry” – zawołałam radośnie, chwytając torbę weekendową. „Jak ci się podobało autentyczne ranczo?”
Nikt nie odpowiedział.
Oni tylko patrzyli.
Przeszedłem obok mechanicznego byka – Napoleon w końcu zsiadł z niego i teraz zjadał moje róże – przekroczyłem rozmaite odchody i wszedłem do domu.
Przez drzwi słyszeli, jak nucę, uruchamiając ekspres do kawy. Ten dobry, który schowałem na strychu.
„Mamo” – wydusił w końcu Scott, wchodząc za mną do środka.
"Tak kochanie?"
„Byłeś… byłeś w Denver.”
„W Four Seasons jest doskonałe spa” – powiedziałam lekko. „Czy wiesz, że mają tam zabieg, w którym otulają cię szwajcarską czekoladą? Bardzo relaksujący”.
Wyciągnąłem telefon i po trzech stuknięciach włączyłem zasilanie. Klimatyzacja zaczęła szumieć. Lodówka zaczęła znajomo mruczeć.
„Można było mieć nad tym kontrolę przez cały czas” – powiedział. To nie było pytanie.
„Mogę kontrolować wiele rzeczy, Scott. To mój dom.”
„Konie nie były twoje” – powiedział. „Te.”
„Tak. Scout, Bella i Thunder zachowują się o wiele lepiej. Są w stodole, gdzie ich miejsce. Lamy wkrótce wrócą do domu, choć Napoleon najwyraźniej polubił tego byka”.
„Zaplanowałeś wszystko.”
Odwróciłam się w jego stronę, wpatrując się w każdą chwilę frustracji, rozczarowania i bólu z ostatnich dwóch lat.
„Nie, Scott. Wszystko zaplanowałeś. Planowałeś mnie zastraszyć, żebym odeszła. Planowałeś przejąć mój dom. Planowałeś zamienić nasze marzenia – twojego ojca i moje – w inwestycję w Airbnb. Nawet zbadałeś moje finanse i skonsultowałeś się z tą firmą deweloperską w sprawie podziału nieruchomości.”
Sabrina aż sapnęła. Nie wiedziała o tej ostatniej części.
„Jak ty—”
„Pan Davidson z firmy deweloperskiej jest mężem siostry mojej przyjaciółki Ruth. Mały ten świat, prawda? Bardzo go zainteresowało, że negocjujesz sprzedaż nieruchomości, której nie jesteś właścicielem”.
„Próbowałem pomóc” – zaprotestował Scott.
„Nie”. Mój głos mógł zmrozić piekło. „Próbowałeś sobie dorobić do swojego „dziedzictwa”, jak to nazywałeś. Powiedz mi, Scott, co odziedziczyłeś po ojcu?”
Milczał.
„Powiem ci, co ci zostawił” – powiedziałem. „Zostawił ci matkę, która kocha cię pomimo twojej chciwości. Zostawił ci wspomnienia, które zignorowałeś. Zostawił ci wartości, które odrzuciłeś. I dał ci szansę, byś był lepszym człowiekiem, niż sam chciałeś być”.
Wyciągnąłem dokument z torby.
„To jest akt własności rancza. Jak pan widzi, zostało ono przeniesione na fundusz powierniczy. Nie jest pan beneficjentem. Ranczo będzie wiecznie użytkowane jako czynne gospodarstwo rolne i schronisko dla zwierząt. Po mojej śmierci będzie zarządzane przez rodzinę Hendersonów, która naprawdę rozumie, co to znaczy kochać ziemię”.
Patricia wydała z siebie zduszony dźwięk.
Scott zbladł.
„Wyrzuć go” – szepnęła Sabrina.
„Dałem mu dokładnie to samo, co on dał mi” – powiedziałem. „Żadnego szacunku. Żadnego szacunku. I żadnych praw do tego, co zbudowałem”.
Zwróciłem się do całej grupy.
„Przyszedłeś tu nieproszony, traktując mój dom jak hotel, a mnie jak pomoc domową. Napisałeś w mediach społecznościowych o odziedziczeniu rancza, zanim jeszcze umarłem. Narzekałeś na każdy aspekt życia, które wybraliśmy z ojcem, planując jednocześnie czerpać zyski z naszej pracy”.
„To nie jest…” zaczął Scott.
„Mam nagrania, Scott”. Uniosłam tablet. „Każdą rozmowę telefoniczną, w której omawiałeś mój „upadek”. Każdą rozmowę z Sabriną o tym, jak sobie ze mną „radzić”. Czat grupowy, w którym wszyscy wyśmiewaliście ranczo i nazywaliście mnie upartą staruszką bawiącą się w farmera”.
Stuknąłem w ekran i pokazałem im zrzuty ekranu, ich własne słowa, okrutne i potępiające.
„Ale oto, czego nie masz nagrań” – kontynuowałem. „Twój ojciec, dwa tygodnie przed śmiercią, siedział na ganku i kazał mi obiecać, że nie pozwolę ci zniszczyć tego miejsca. Wiedział, kim się staniesz. To złamało mu serce, ale wiedział”.
Scott opadł na krzesło. Ciężar tego wszystkiego – wstydu, uznania, straty – w końcu do niego dotarł.
„Kocham cię, Scott” – powiedziałem łagodniej. „Zawsze będę. Ale miłość nie oznacza akceptacji braku szacunku. Nie oznacza poświęcenia moich marzeń dla twojej chciwości. I na pewno nie oznacza pozwolenia ci na przekształcenie naszego sanktuarium w towar”.
Wyciągnąłem kolejny zestaw papierów.
„Co mamy teraz zrobić?” zapytała Patricia, najwyraźniej nadal nie rozumiejąc, o co chodzi.
„Powinniście już iść” – powiedziałem. „Tom wkrótce tu będzie z lawetą do waszych samochodów. Wypożyczalnia została powiadomiona, że dziś je zwrócicie. Tak, znalazłem kluczyki. Kruki ukryły je w belkach stropowych stodoły. Fascynujące stworzenia, te kruki”.
„Ale…” zaczęła Sabrina.
„Ale nic. To mój dom. Nie jesteś tu już mile widziany.”
Cisza była ogłuszająca.
W końcu odezwał się Connor.
„Jesteśmy pani winni przeprosiny, pani Morrison. Prawdziwe. Przepraszamy.”
„To miejsce jest… naprawdę piękne” – dodała cicho Ashley. „Po prostu nie mogliśmy go zobaczyć”.
Skinąłem głową na znak wdzięczności, ale nic nie powiedziałem. Przeprosiny były tylko słowami. Adam zawsze powtarzał, żeby patrzeć na to, co ludzie robią, a nie na to, co mówią.
Spakowanie i uprzątnięcie największych zniszczeń zajęło im trzy godziny. Nadzorowałem ich, siedząc na ganku z kawą i od czasu do czasu podpowiadając pomocne sugestie.
„Poród prosiaka wymaga specjalnego środka czyszczącego. Jest pod zlewem.”
„Ślina lamy jest kwaśna. Lepiej szorować mocniej.”
„To nie błoto w filtrze basenowym.”
Przeczytaj dalej, klikając poniższy przycisk (CZYTAJ WIĘCEJ 》)!
