„Czterdzieści pięć” – powiedziałem, a ta liczba gorzko utkwiła mi w ustach. „Czterdzieści pięć długich lat”.
Po rozłączeniu się spojrzałam na kuchnię — życie, które z wielką starannością urządziłam: haftowane ściereczki kuchenne od mojej mamy, ceramiczny kogut, którego Charles kupił mi na festynie powiatowym, kalendarz przyczepiony do ściany z zaznaczonymi na czerwono wydarzeniami kościelnymi.
Kobiety z Południa uczą się budować domy jak twierdze oraz dbać o to, by rodziny były jednością dzięki determinacji i wdziękowi.
Ale co zrobić, gdy wróg jest już za murami?
Nie mogłam po prostu czekać, aż Charles wróci do domu, gwiżdżąc, jakby nic się nie stało. Musiałam wiedzieć, kim ona jest, dokąd chodził, kiedy go nie było, jakie życie budował za moimi plecami.
Zrobiłem więc coś, czego nigdy wcześniej nie robiłem.
Wsiadłam do mojego Buicka sedana – rozsądnego samochodu, który kupiliśmy, gdy ceny benzyny poszybowały w górę – i pojechałam za mężem.
Słońce Georgii prażyło mnie w gardle, a powietrze było gęste od wilgoci, która oblepiała moją skórę niczym żal. Zaparkowałem naprzeciwko Magnolia Creek Golf Club, gdzie Charles, jak twierdził, spędzał wtorki i czwartki, popijając kawę ze stacji benzynowej, która smakowała jak przypalone rozczarowanie.
Czekałem, czując się jak postać z kryminału Charlesa.
Jego wiśniowoczerwony Chevrolet wjechał na parking o 9:30, dokładnie zgodnie z planem. Wysiadł z torbą golfową przewieszoną przez ramię, wyglądając jak porządny emeryt w koszulce polo i spodniach khaki.
Spodziewałem się, że ruszy na pierwsze tee ze swoją zwykłą czwórką – Hankiem, Berniem i tym facetem z peruką, która wyglądała jak utopiona wiewiórka. Ale piętnaście minut później wyszedł z klubowni bez kijów, wskoczył do samochodu i odjechał, kierując się na północ Peachtree Road.
Serce waliło mi jak młotem, gdy jechałem za nimi, wyprzedzając kilka samochodów, a moje dłonie na kierownicy były spocone.
Wylądowaliśmy w Buckhead – lśniącej enklawie Atlanty – gdzie domy wyglądają jak z magazynów, a nie jak w rzeczywistości. Charles wjechał na okrągły podjazd przed rozległym domem w stylu Tudorów, z wypielęgnowanymi żywopłotami i fontanną, która prawdopodobnie kosztowała więcej niż nasz kredyt hipoteczny.
To nie były zwykłe pieniądze. To były stare pieniądze – takie, za które można kupić domki letniskowe i które potrafią odróżnić widelec do sałatki od widelca do deserów.
Charles sprawdził swoje włosy w lusterku wstecznym – gest, który widziałam tysiące razy przed mszą lub przyjęciami – po czym pewnym krokiem ruszył w stronę drzwi wejściowych.
Drzwi otworzyły się zanim zdążył zapukać, a jego twarz rozpromieniła się jak w noc 4 lipca.
Nie widziałem, kto go powitał.
Ale nie było mi to potrzebne.
Ten uśmiech powiedział mi wszystko.
Siedziałem w moim buicku z klimatyzacją sapiącą w upale, z kostkami pobielałymi na kierownicy. Myślałem, że zwymiotuję, ale zamiast tego poczułem coś chłodniejszego – wściekłość, ostrą i wyrachowaną.
Zrobiłem zdjęcie domu, upewniając się, że zapamiętałem numer domu, i zapisałem lokalizację w telefonie.
Dowód.
Na wszelki wypadek.
Jadąc do domu, minąłem billboard reklamujący prawnika rozwodowego — wytłuszczone czerwone litery i zadowolony z siebie mężczyzna w garniturze wskazujący niczym wujek Sam, obiecujący to, na co „zasłużył” każdy skrzywdzony małżonek. O mało się nie roześmiałem.
Mój sprawiedliwy udział nie polegał na pieniądzach.
To była sprawiedliwość.
Po powrocie do domu nalałem sobie kieliszek sherry – tego dobrego trunku, który zostawialiśmy na święta – i usiadłem na ganku, obserwując kolibra, który zaciekle i nieustępliwie rzucał się na mój karmnik.
„Tak jest, mały przyjacielu” – mruknąłem, unosząc szklankę. „Koniec z grzecznościami”.
Potem wyciągnęłam książkę adresową i otworzyłam ją na Leticii Burns, byłej koleżance z Peachtree Elementary. Jej córka, Chenise, była teraz prywatnym detektywem.
Potrzebowałem dokumentacji.
Niezaprzeczalny dowód.
Ale Charles zajmował się naszym kontem telefonicznym, a ja nie zamierzałam ułatwiać mu zauważenia czegokolwiek nietypowego. Więc następnego ranka, podczas gdy Charles gwizdał pod prysznicem, ja leżałam w łóżku, słuchając szumu wody i zastanawiając się, ile razy zmył z niej perfumy, zanim wszedł do wody obok mnie.
Ogłosił, że wybiera się na posiedzenie zarządu Peachtree Senior Center, stanowisko, które objął po przejściu na emeryturę z firmy ubezpieczeniowej. Kiedyś byłem z niego dumny, myśląc, że odwdzięcza się naszej społeczności.
Zastanawiałem się, czy to nie był po prostu kolejny pretekst, żeby się wymknąć.
„Wrócisz na kolację?” zapytałem, starając się zachować neutralny ton głosu.
„Nie czekaj” – powiedział, całując mnie w czoło. „Faceci zazwyczaj coś przekąszą potem”.
„Jedź ostrożnie” – odpowiedziałam, uśmiechając się szeroko.
Gdy tylko odjechał, pojechałem do hipermarketu na Moreland Avenue, z dala od wścibskich oczu sąsiadów. Kupiłem za gotówkę telefon na kartę, trzymając głowę nisko i bijąc sercem, jakbym popełniał przestępstwo.
Na parkingu włączyłem urządzenie i zadzwoniłem do Chenise.
„Dochodzenia Burnsa” – odpowiedział szorstki głos.
„Czy to Chenise?” – zapytałam. „To Helen Montgomery – przyjaciółka twojej mamy ze szkoły podstawowej Peachtree”.
„PANI MONTGOMERY” – powiedziała ciepło. „Te świąteczne ciasteczka były legendarne. Co mogę dla pani zrobić?”
Zawahałam się, słowa brzmiały ciężko. „Potrzebuję dowodu na romans mojego męża. Zdjęć. Dat. Godzin. Wszystkiego”.
Zapadła cisza, a potem jej ton złagodniał. „Przykro mi, że przez to przechodzisz. Czy możesz wpaść do mojego biura dziś po południu?”
O drugiej siedziałem w małym gabinecie Chenise nad gabinetem dentystycznym w Midtown, a z podłogi dobiegał szum wiertarek. Wyłożyłem wszystko: co znalazłem w Chevrolecie, szminkę, dom w Buckhead, kłamstwa ułożone jak cegły.
Chenise robiła notatki, jej twarz była profesjonalna, ale miła.
„Myślisz, że ta kobieta jest mężatką?” – zapytała ostrożnie.
„Tak słyszałem” – odpowiedziałem. „Elizabeth Patterson. Jej mąż jest lekarzem. Dr Richard Patterson”.
Usta Chenise zacisnęły się w sposób, który sugerował, że już kiedyś widziała tę historię. „Lekarze zostawiają ślady papierowe” – mruknęła. „Mogę szybko zdobyć jego informacje”.
„Co pani planuje, pani Montgomery?” zapytała.
„Rozwód” – powiedziałem i zamilkłem. To słowo zabrzmiało jak trzaśnięcie drzwiami. „Ja… jeszcze nie zdecydowałem. Chcę tylko dowodu. Niepodważalnego dowodu”.
Przyglądała mi się uważnie, jej ciemne oczy były przenikliwe. „Większość ludzi, którzy tu przychodzą, już wie, czego chce. Potrzebują tylko dowodów”.
Miała rację.
Nie chciałem tylko wiedzieć.
Chciałam, żeby Charles został ujawniony – mnie, naszym sąsiadom, ludziom z kościoła, którzy go chwalili, i wszystkim, którzy uważali go za idealnego męża.
„Mogę załatwić ci to, czego potrzebujesz” – powiedziała. „To zajmie kilka dni”.
Zapłaciłem jej z funduszu awaryjnego, trzymając ręce pewnie, mimo że moje wnętrzności drżały. Kiedy wychodziłem, poczułem dziwną mieszankę mdłości i poczucia siły.
Nie byłam już ufną żoną, która pielęgnuje hortensje i udaje, że nie zauważa luk w swoim małżeństwie.
Byłam kobietą z planem.
W drodze do domu zatrzymałem się w sklepie spożywczym, którego zazwyczaj nie odwiedzaliśmy, unikając znajomych twarzy. Wypełniłem wózek wszystkimi nieszkodliwymi, dostępnymi bez recepty produktami „na żołądek”, jakich człowiek może potrzebować – produktami, które sprawiły, że kasjerka uniosła brwi i spojrzała na mnie ze współczuciem.
„Ktoś ma problemy trawienne?” zapytała, starając się być uprzejma.
Uśmiechnęłam się uśmiechem kościelnej damy. „Mój biedny mąż” – powiedziałam lekko. „Mężczyźni w pewnym wieku, wiesz”.
Skinęła głową, nieświadoma burzy, jaka zbierała się za moim przyjemnym tonem.
W domu schowałam wszystkie rzeczy za ręcznikami dla gości w szafie na pościel, a potem wyciągnęłam nasze albumy ze zdjęciami. Pięć dekad wspomnień: nasz ślub, Charles trzymający małego Michaela, rodzinne wakacje, świąteczne poranki w identycznych piżamach.
Wybrałam kilkanaście zdjęć do pokazu slajdów Marge — urocze migawki, które sprawią, że zdrada zaboli jeszcze mocniej, gdy prawda wyjdzie na jaw.
Podczas pracy wypadło mi zdjęcie: my nad wodospadem Niagara dziesięć lat temu, Charles obejmujący mnie ramieniem, oboje mrużący oczy w słońcu, szczęśliwi.
Czy już wtedy było to kłamstwo?
Pytanie zabolało, ale odrzuciłam je.
Ważne było teraz.
Trzy dni po spotkaniu z Chenise na moim telefonie przedpłaconym pojawiła się wiadomość SMS: paczka gotowa do odbioru.
Serce mi podskoczyło.
Dowody były.
Powiedziałam Charlesowi, że idę na lunch z koleżankami z mojego klubu książki. Kłamstwo połknął bez mrugnięcia okiem – zbyt pochłonięty własnymi oszustwami, by zauważyć moje.
Upał w połowie lipca był okrutny, powietrze gęste jak syrop sorgo. Klimatyzacja w moim Buicku pracowała z trudem, kiedy jechałam do biura Chenise, bluzka oblepiała mi plecy, a ręce drżały na kierownicy.
Na górze Chenise czekała z kopertą manilową i życzliwym uśmiechem.
„Pani Montgomery” – powiedziała łagodnie, wskazując krzesło – „mam wszystko”.
Rozłożyła zawartość: zdjęcia Charlesa i Elizabeth Pattersonów wchodzących i wychodzących z domu w Buckhead, trzymających się za ręce w dyskretnej restauracji, Charlesa podążającego za nią w Lenox Mall jak zakochany szczeniak.
A potem te najgorsze — dowody intymności tak przypadkowe, tak wyćwiczone, że aż przeszły mnie ciarki.
„Spotykają się trzy, cztery razy w tygodniu” – powiedziała cicho Chenise. „Zazwyczaj w jej domu, kiedy mąż jest w pracy”.
Przyglądałem się, próbując pogodzić tę wersję Charlesa z człowiekiem, który przez dziesięć lat każdej nocy drzemał w fotelu.
„I jej mąż” – kontynuowała Chenise, stukając w kartkę – „Dr Richard Patterson. Sześćdziesiąt dwa lata. Szef chirurgii plastycznej w Northside”.
Przełknęłam ślinę.
„To nie wszystko” – powiedziała, przesuwając kolejny raport. „Finanse. Przeprowadzał drobne transakcje. Nic, co wskazywałoby na oszustwo, ale przez osiemnaście miesięcy sumuje się to – około trzydziestu tysięcy – schowanych osobno”.
Zdrada się pogłębiła.
Nie tylko jego serce.
Nasze oszczędności, zgromadzone w chudych latach, pominiętych wakacjach, dziesięcioleciach pracy i dyscypliny.
Następnie Chenise wyciągnęła ostatnią stronę — e-mail wydrukowany z prywatnego konta.
Planowali podróż na Kajmany w następnym miesiącu.
Bilety w jedną stronę.
On nie tylko oszukiwał.
Planował zniknąć.
Zacząć wszystko od nowa z Elizabeth, zostawiając mnie w życiu, które zbudowałam, niczym wyrzucony mebel.
„Wszystko w porządku?” zapytała Chenise.
Skinęłam głową i zebrałam papiery palcami, które w dotyku nie przypominały moich.
Wręczyła mi kopie w drugiej kopercie i małym dysku. „Oryginały są twoje. Co zrobisz dalej, to twoja sprawa” – powiedziała, po czym zrobiła pauzę. „Jeśli to cokolwiek znaczy, to on jest głupcem”.
W drodze do domu zatrzymałem się po plakaty i markery, a potem poszedłem do punktu ksero, żeby powiększyć najbardziej kompromitujące zdjęcia. Charles był na polu golfowym.
Doskonały.
W domu rozłożyłam wszystko na stole w jadalni, układając jak dowód oskarżenia. To miał być główny punkt przyjęcia – dowód, który obali podwójne życie Charlesa na oczach tych samych ludzi, którzy go chwalili.
Impreza miała się odbyć w sobotę, za trzy dni. Marge potwierdziła obecność czterdziestu gości: przyjaciół, sąsiadów, parafian.
Nawet Michael przyleciał z Kalifornii i zatrzymał się u przyjaciół, żeby zachować „niespodziankę”.
Jeszcze nie powiedziałam mu prawdy.
Nauczyłby się tego od każdego.
W dniach poprzedzających sobotę odgrywałam swoją rolę bezbłędnie. Uśmiechałam się. Gotowałam. Dopracowywałam szczegóły. I po cichu przygotowywałam grunt pod to, by Charles utknął – uwięziony przez maniery, oczekiwania, żelazne zasady społeczne naszego Południowego kręgu.
Nie uciekasz z własnej imprezy rocznicowej.
Sobota nastała jasna, pogodna, jakby sam Bóg chciał zająć miejsce w pierwszym rzędzie.
Obudziłam się wcześnie, serce waliło mi z niecierpliwości i żalu. Dziś nie było już odwrotu. Charles spał niespokojnie, z napiętą twarzą, niespokojny, już czując się niekomfortowo w sposób, którego nie potrafił wyjaśnić.
Przygotowałam śniadanie – naleśniki z syropem klonowym, chrupiący bekon, sok pomarańczowy i kawę – jego ulubione, podane z moją zwykłą słodyczą i troską. Wszedł do kuchni, pochylając się, jakby jego ciało nagle się postarzało.
„Dzień dobry” – mruknął. „W ogóle nie spałem. Nadal źle się czuję”.
„Może powinnaś dać sobie spokój” – zasugerowałam łagodnym głosem.
Przeczytaj dalej, klikając poniższy przycisk (CZYTAJ WIĘCEJ 》)!