Ostatni dzwonek na przerwę obiadową zabrzmiał na placu zabaw szkoły podstawowej Cedar Brook, a jego radosny ton unosił się w rześkim, wczesnojesiennym powietrzu. Ja, Beatrice Nolan, stałam przy drzwiach mojej klasy i patrzyłam, jak moi drugoklasiści wracają ze stołówki. Ich rozmowy niosły zapach kubków z owocami i ciepłych bułeczek, które wciąż przylegały do ich ubrań. Gdy kolejka się formowała, liczyłam głowy z wrodzoną precyzją. Dwadzieścioro dzieci. Potem dwadzieścia jeden. Potem zamilkłam. Brakowało jednego dziecka. Miry Parker. Znowu.
Przez kilka dni znikała podczas zmian. Twierdziła, że czyta w bibliotece, choć bibliotekarka upierała się, że jej tam nie było. Coś w tym schemacie nie dawało mi spokoju. Lekkie drżenie niepokoju, które odczuwałem, narastało z każdym dniem.
Poprosiłam mojego asystenta w klasie, Rory'ego Chena, o ciche czytanie z klasą. Wyszłam na korytarz i mocniej zacisnęłam kardigan, chroniąc się przed chłodnym przeciągiem dochodzącym z okien klatki schodowej. Trzy lata życia w samotności od śmierci męża wyostrzyły we mnie poczucie nieobecności. Kiedy coś było nie tak, natychmiast to zauważałam.
Zanim skierowałem się do stołówki, sprawdziłem toaletę i dystrybutory wody. Pracownicy kuchni sprzątali, mopując rytmicznie po kafelkach.
„Widział ktoś z was Mirę Parker?” – zapytałem. „Zazwyczaj nosi turkusowy plecak”.
Jedna z pracownic pokręciła głową. „Przeszła przez linię, ale nie sądzę, żeby zjadła więcej niż kęs. Maluch prawie nie dotyka swojego jedzenia”.
Ten komentarz mocno zapadł mi w pamięć. Mira była rozkojarzona i zmęczona od kilku dni. Wyszedłem na zewnątrz, żeby jeszcze raz rozejrzeć się po placu zabaw. Nic. Nagle na skraju budynku błysnął turkusowy blask. Zobaczyłem plecak sunący w stronę lasu za szkołą.
Przeczytaj dalej, klikając poniższy przycisk (CZYTAJ WIĘCEJ 》)!