To była jedna z tych teksańskich sobót, w których wszystko się rozpływa – dym z grilla, country rock lecący z głośników, moje dzieciaki wskakujące do basenu, który właśnie otworzyłem na sezon. W powietrzu unosił się zapach kremu do opalania i grilla.
Cały ranek spędziłem na sprzątaniu liści, spryskiwaniu wody wodą i przypominaniu sobie, że to właśnie te krótkie letnie weekendy były powodem, dla którego w ogóle kupiliśmy ten dom. Moja żona, Amanda, była w środku i robiła lemoniadę. Dzień był idealny.
Dopóki nie usłyszałem jej głosu.
„Przepraszam! Przepraszam!”
Ten piskliwy, nosowy głos przebijał się przez muzykę.
Dźwięk, który każdy właściciel domu w naszym osiedlu wiedział, że oznacza kłopoty.
Karen.
Nasza samozwańcza królowa wspólnoty mieszkaniowej.
Pięć stóp i cztery cale wściekłości, lakier do włosów, zawsze uzbrojona w notes, telefon i poczucie celu, którego nikt inny nie rozumiał.
Przemaszerowała wzdłuż mojego płotu, jakby szturmowała plaże Normandii.
„Panie Reynolds” – warknęła – „nie może pan dzisiaj otworzyć tego basenu. Stowarzyszenie Właścicieli Nieruchomości nie wyraziło na to zgody”.
Mrugnęłam za okularami przeciwsłonecznymi. „Karen, to moje podwórko. To mój basen”.
Cmoknęła językiem, przerzucając stos papierów. „Właściwie ten basen podlega nadzorowi społeczności. Technicznie rzecz biorąc, to przestrzeń wspólna”.
Roześmiałam się głośno. „Wspólny? Karen, jedyny sposób, żebyś weszła do tego basenu, to zapłacić karę za wtargnięcie. Jest ogrodzony na moim podwórku”.
„Zasady wspólnoty mieszkaniowej są jasne” – warknęła, machając notesem jak mieczem. „Każda budowla widoczna z ulicy podlega kontroli wspólnoty”.
„W takim razie moja skrzynka pocztowa też należy do ciebie.”
Jej twarz nabrała barwy przegotowanego homara. „Nie bądź mądra. Każę cię ukarać!”
Obróciła się na pięcie i ruszyła w stronę swojego beżowego pałacu zasad, mamrocząc coś o „naruszeniu” i „wspólnej własności”.
Myślałem, że to już koniec.
Pierwszy atak
Nie było.
Gdy następnego ranka wychodziłem, do mojej bramy przyklejona była jaskrawopomarańczowa tablica, niczym oznaka hańby.
ZAWIADOMIENIE O NARUSZENIU PRZEPISÓW HOA
„Nieautoryzowane użytkowanie basenu — natychmiast zaprzestać użytkowania do czasu zatwierdzenia przez HOA”.
Zerwałem je i wyrzuciłem prosto do śmieci.
Dwie godziny później wróciła.
Tym razem nagrywając wideo telefonem.
„Dokumentuję to dla dobra wspólnoty mieszkaniowej” – oznajmiła. „Nielegalnie korzystasz z zasobów społeczności”.
Odłożyłam szpatułkę. „Karen, jedynym zasobem społeczności tutaj jest tlen, a ty go marnujesz”.
To jej nie spowolniło. „Dostaniesz mandat” – powiedziała. „Zapamiętaj moje słowa”.
Przeczytaj dalej, klikając poniższy przycisk (CZYTAJ WIĘCEJ 》)!