Młody mężczyzna wstał z tyłu autobusu. Miał na sobie prostą kurtkę, a w jego spojrzeniu było coś ciepłego, spokojnego i pozbawionego wyższości.
„Zapłacę za ich bilety” — powiedział. — „I mandat, jeśli trzeba”.
Lenuta zamrugała, jakby nie wierzyła własnym oczom. „Dlaczego… dlaczego to robisz?” — zapytała cicho, niemal bojąc się, że ta dobroć zniknie, jeśli nazwie ją na głos.
Mężczyzna uśmiechnął się lekko. „Bo ja też byłem czyimś dzieckiem”.
Kontroler zawahał się, po czym skinął głową i ruszył dalej. Autobus znów napełnił się szumem codzienności, tocząc się w stronę szpitala. Gdy drzwi w końcu otworzyły się przed dużym, szarym budynkiem, Lenuta wstała, prowadząc wnuka ku wyjściu.
I wtedy zauważyła, że młody mężczyzna nie zostaje na swoim miejscu.
Wysiadł razem z nimi.
„Jedziecie na izbę przyjęć” — powiedział cicho. — „Chodźcie. Pójdę z wami”.
Zatrzymała się, zdumiona. „Nie wiem, jak dziękować…”
„Nie trzeba” — odpowiedział po prostu.
Dopiero wtedy dostrzegła niewielką odznakę przypiętą do jego płaszcza.
Lekarz rezydent.
Tego poranka był kimś więcej niż osobą, która zapłaciła za bilet. Stał się przewodnikiem po labiryncie szpitalnych korytarzy. Rozmawiał z pielęgniarkami, skracał czas oczekiwania, przeglądał dokumentację, tłumaczył objawy i — co najważniejsze — łagodził strach. Znalazł Gheorghe’a, bladego i wyczerpanego, i dopilnował, by natychmiast otrzymał potrzebną pomoc.
Nie spieszył się. Nie oceniał. Sama jego obecność działała jak lekarstwo.
Lenuta płakała cicho, z rękami złożonymi na piersi, lecz tym razem były to łzy wdzięczności.
„Widzisz, babciu?” — wyszeptał chłopiec. — „Ten pan nam pomógł”.
Skinęła głową. „Tak, kochanie. Niektórzy ludzie są posyłani przez samego Boga”.
Kiedy nadszedł czas, by odejść, lekarz uśmiechnął się do nich jeszcze raz — krótko, dodając otuchy.
„Wyjdzie z tego. Proszę na siebie uważać”.
Zniknął w korytarzu w białym fartuchu, jakby nie zrobił nic niezwykłego. A jednak dla Lenuty było tak, jakby Bóg wsiadł tego ranka do autobusu — nie w blasku, lecz cicho, z odznaką szpitalną, idąc obok nich.
Przeczytaj dalej, klikając poniższy przycisk (CZYTAJ WIĘCEJ 》)!
