⚡ROZDZIAŁ 1: CIĘŻAR SOCZEWKI
W sali odpraw unosił się zapach zwietrzałej kawy i metaliczny posmak niespełnionej ambicji.
Major William Shomo siedział na drewnianej ławce, która uginała się pod jego ciężarem. Nie wyglądał na zabójcę. Wyglądał jak człowiek, który spędził młodość w Pensylwanii, przygotowując zmarłych do ostatecznego spoczynku – cichy, metodyczny i niewidzialny.
Po jego lewej stronie „prawdziwi” piloci myśliwców – chłopcy latający na okrojonych, błyskawicznych P-51D – byli głośni. Nosili kurtki lotnicze jak pancerze, a ich śmiech odbijał się echem od falistych, blaszanych ścian baraku Quonset.
Nazywali ich „Kodak Kids”.
Nazywali ich „turystami”.
Shomo poczuł, jak gorąco narasta mu w karku, powolne pieczenie, które nie miało nic wspólnego z tropikalną wilgotnością Luzonu. Spojrzał na swoje dłonie. Były pewne. To były dłonie grabarza.
Jego samolot, F-6D Mustang, stał na pasie startowym w palącym porannym słońcu. Był to piękny samolot, ale obciążony.
W brzuchu miał kamery K-24. Nosił dodatkowe opancerzenie, chroniące film, który strzelcy cenili bardziej niż życie pilota. Był to ciężki, ociężały stwór w porównaniu ze zwinnymi drapieżnikami, na których latali inni mężczyźni.
„Zrobisz dziś jakieś ładne zdjęcia, Will?” – zapytał jeden z młodszych pilotów z uśmieszkiem na ustach. „Postaraj się nie ubrudzić obiektywu smarem, jeśli Zero postanowi się przywitać”.
Shomo nie podniósł wzroku. Po prostu zacisnął pasek hełmu lotniczego.
„Światło jest dziś dobre” – odpowiedział Shomo niskim, grobowym chrapliwym głosem. „Upewnię się, że uchwycisz twoją najlepszą stronę z wysokości pięciu tysięcy stóp”.
Śmiech podążył za nim aż na płytę lotniska.
Porucznik Paul Lipkcom był już tam, opierając się o skrzydło swojego F-6D. Był młodszy, bardziej doświadczony, ale miał głęboko zakorzenioną lojalność. Widząc zaciśniętą szczękę Shomo, wiedział, że słowa o „Kodaku” znów trafiły w sedno.
„Nie zwracaj na nich uwagi, majorze” – mruknął Lipkcom, rzucając papierosa na ziemię. „Oni nie rozumieją misji”.
„Misja to lot na gapę, Paul” – powiedział Shomo, wsiadając do kokpitu. „Rozpoznanie pogody. W górę, klik, klik i do domu na lunch. Sądzą, że do tego nas stać”.
Silnik Allisona ryknął z rykiem, przeraźliwym, kaszlącym jękiem, który wstrząsnął Shomo do szpiku kości. Poczuł znajome wibracje płatowca – ciężar kamer, opór zmodyfikowanego kadłuba.
Wyruszył kołując, a za nim wzbijał się złoty całun kurz Filipin.
Gdy opuścił pas startowy i cofnął drążek sterowniczy, ciężki Mustang zmagał się z grawitacją Ziemi. Czuł się, jakby karawan próbował przeobrazić się w jastrzębia.
W kokpicie Shomo sprawdził wskaźniki. Wskazówki brzęczały. Wszystko było na zielono.
Ale w głębi duszy piętno „niedowagi” dawało mu się we znaki niczym ołowiany pręt w piersi. Dziś nie tylko walczył z Japończykami; walczył z wizerunkiem człowieka, za jakiego uważał go świat.
Spojrzał na rozległą, migoczącą przestrzeń dżungli w dole. Zielony baldachim był zwodniczym aksamitem, kryjącym tysiące sposobów na śmierć.
Niebo miało blady, szyderczy błękit.
„Trzymaj się mocno, Lipkcomie” – Shomo zasygnalizował przez radio. „Jesteśmy tu tylko po to, żeby obserwować chmury”.
Nie wiedział jeszcze, że chmury zaczną krwawić.
Ciszę panującą na dużej wysokości przerywał jedynie rytmiczny warkot silnika. Shomo poprawił maskę tlenową, a zapach gumy i powietrza z odzysku wypełnił jego płuca.
Był duchownym i człowiekiem w trumnie, człowiekiem, który rozumiał, że życie jest cienką błoną, którą łatwo przebić.
Spojrzał na kontrolki kamery. Zadaniem pilota zwiadowczego było dokumentowanie historii, a nie jej tworzenie.
Nienawidził tej zasady.
„Majorze” – głos Lipkcoma zatrzeszczał, nagle ostry. „Kontakt. Jedenasta. Niski.”
Shomo zmrużył oczy od blasku. Na początku to była tylko plama na horyzoncie – malutki, ciemny owad pełzający po błękicie.
Potem pojawił się kolejny. I kolejny.
Z mgły wyłoniła się potężna sylwetka: bombowiec Mitsubishi G4M „Betty”, którego dwa silniki wzbijały powietrze niczym powoli poruszająca się barka pogrzebowa.
A wokół niego, niczym szerszenie strzegące królowej, krążyli wojownicy.
Shomo je policzył. Jego serce nie biło szybciej; zwolniło, wpadając w jednostajny, rytmiczny rytm mężczyzny przygotowującego ciało do oględzin.
Jeden… cztery… osiem… dwanaście.
Dwunastu „Tony” i „Tojo”. Eleganckich, szybkich i zabójczych.
Trzynastu przeciwko dwóm.
Japońska formacja była luźna – wręcz leniwa. Lecieli z arogancją bogów, którzy władali niebem. Nie widzieli nawet dwóch „Turystów” unoszących się nad nimi. Zobaczyli dwa amerykańskie samoloty i założyli, że już nie żyją albo uciekają.
Standardowy protokół był prosty: zanurkować. Wykorzystaj prędkość nurkowania Mustanga, żeby zniknąć we mgle. Zgłoś swoją pozycję. Przeżyj, żeby zrobić zdjęcia następnego dnia.
Shomo spojrzał na japońskie samoloty. Widział sposób, w jaki dryfowały, nonszalancki brak szacunku w ich formacji. Wyglądało to dokładnie jak uśmieszek na twarzy pilota myśliwca w bazie.
Coś w umyśle Shomo – ciężka, żelazna śruba – wślizgnęło się na swoje miejsce.
W tym momencie „Kodak Kid” zginął. Undertaker przejął stery.
„Lipkcom” – powiedział Shomo przerażająco spokojnym głosem. „Widzisz ich?”
„Widzę ich, majorze. Wychodzimy stąd, prawda? Odjeżdżamy?”
Shomo ścisnął drążek. Poczuł ciężar kamer, ciężar kamer, które zamierzał zignorować.
„Nie” – wyszeptał Shomo. „Zostań ze mną, Lipkcom. Spadamy”.
Kopnął ster kierunku i pchnął nos ciężkiego F-6D prosto w przepaść.
Wiatr zaczął wyć w koronach drzew. Aparaty w brzuchu jęknęły. Myśliwy w końcu przestał robić zdjęcia.
⚡ROZDZIAŁ 2: ANATOMIA CISZY
Nurkowanie było fizycznym obciążeniem, ręka olbrzyma wciskała Shomo w siedzenie.
Kadłub F-6D zaczął protestować. Dodatkowy ciężar sprzętu rozpoznawczego – ciężkie szklane soczewki i magazynki na film z ołowianą wkładką – działał jak młotek na drewnianym trzonku.
Świst wiatru wokół baldachimu przekształcił się w rytmiczny, metaliczny odgłos.
Shomo obserwował, jak japońska formacja przekształca się z owadów w drapieżniki.
Nadal nie byli tego świadomi.
Bombowiec „Betty” znajdował się w centrum roju, a jego szerokie rozpiętości skrzydeł rzucały długi, ciemny cień na korony filipińskiej dżungli. Wyglądał jak wieloryb otoczony przez ryby piloty.
W kokpicie zapach płynu hydraulicznego i ozonu wyostrzył zmysły Shomo.
Nie myślał o żonie. Nie myślał o medalach, których nie miał.
Przeczytaj dalej, klikając poniższy przycisk (CZYTAJ WIĘCEJ 》)!