Kobieta prowadząca aukcję – zmęczona kobieta z pasemkami na włosach – powiedziała mi, że znalazła sukienkę w schowku, który wygrała na aukcji. „Nie sądziłam, że ktoś będzie chciał ją mieć” – powiedziała od niechcenia.
Wręczyłem jej dwadzieścia dolarów i zaniosłem ubranie do domu, a puls walił mi jak młotem, jakbym odkrył ducha.
Tam rozpięłam torbę i rozłożyłam sukienkę na łóżku. Pachniała delikatnie cedrem i minionymi latami. Przesuwając palcami po szwach, próbowałam sobie wyobrazić, jak nosi ją moja matka. Nagle, przy rąbku, moja dłoń natrafiła na coś dziwnego – mały, twardy guzek wszyty w podszewkę.
Mój puls przyspieszył.
Sięgnęłam po nożyczki i ostrożnie przecięłam kilka nitek. W środku, zawinięty w wyblakły bibułkę, znajdował się mały metalowy kluczyk przyczepiony do wyblakłej niebieskiej wstążki. Do niego przywiązana była metka, której tusz był rozmazany, ale wciąż czytelny:
„Jeśli coś się stanie — 14B, Stonebridge.”
Nie miałem pojęcia, co to znaczy. Ale wiedziałem jedno – moja matka to ukryła. I zależało jej na tym, żeby ktoś to znalazł.
Tej nocy zadzwoniłem do ojca. Kiedy powiedziałem mu, co znalazłem, po drugiej stronie zapadła długa cisza.
Potem powiedział cicho: „Nie powinnaś tego odkopywać, Claire. Niech to zostanie zakopane”.
A jednak nie mogłam. Bo skoro moja matka zostawiła klucz, musiały być jakieś drzwi – a za tymi drzwiami może kryć się prawda, przed którą wszyscy uciekaliśmy…
Następnego ranka pojechałem do Stonebridge Apartments, rozpadającego się kompleksu na obrzeżach centrum Milwaukee. Apartament 14B znajdował się na drugim piętrze, z łuszczącą się farbą i zardzewiałą skrzynką pocztową. Wyglądało na to, że nikt tam nie mieszkał od lat.
Klucz pasuje.
Przeczytaj dalej, klikając poniższy przycisk (CZYTAJ WIĘCEJ 》)!